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Proč dávat knihy zadarmo?

	Je to vlastně takový experiment – poslat něco do světa a čekat, co se vrátí zpět. Hodit do vody kámen a pozorovat, jak velké se na hladině udělají vlny. Právě teď je na to ta pravá chvíle – potřebná technologie už na světě je, a dost možná jsme už dost daleko i my sami.

	Pátral jsem, zda to u nás někdo dělá. Někteří jen nechápavě kroutili hlavou, jiní se té myšlence vysmáli; dalším se to ale líbilo. Zatím to zkoušeli jen zkrachovalí autoři jedné básnické sbírky, kterou nikdo nechtěl vydat – žádnou knihu, která by se alespoň trochu prodávala, by přece nikdo zadarmo nedal. Někdo musí být první. A když to vyzkouší malá ryba jako já, inspiruje to možná nějakou větší rybu.

	A tak to zkouším. První tři knihy, které mi vyšly, si teď můžete stáhnout a přečíst zadarmo. Můžete je doporučit dál, komukoliv je poslat, kdekoliv je sdílet. Nabízím sbírku fejetonů, které se prodalo přes tisíc výtisků, sbírku epigramů – ta se zastavila někde kolem tří set kusů – i sbírku básní, kterou dodnes nečetlo víc než deset lidí.

	Napjatě čekám, jak to dopadne. Ať se vám knížky líbí!

	 


  Věnováno bohyni malých zázraků. 

	



	


  Rád bych poděkoval Katce Šlajcherové, Dominice Jančíkové, Kubovi Jedounkovi a Martinovi Tomanovi, a dál také Veronice Svobodové, Hance Sukopové, Janě Hrdličkové, Zuzce Vávrové, Lence Hadarové a Editě Vrbové, za jejich cenné postřehy a připomínky.

	



	


TY

	 

	raduješ se

	jako bys nikdy nepoznala smutek

	nadchneš se

	jako by ses nikdy nespálila

	sdílíš

	jako by tě nikdy nikdo nezranil

	nasloucháš

	jako by mé sny byly i tvými

	rozdáváš

	jako by ti všichni odpláceli stejně

	přijímáš

	jako by mezi lidmi nebyly rozdíly

	hladíš

	jako bych tě nikdy nezklamal

	líbáš

	jako by měl zítra skončit svět

	miluješ se

	jako by neexistovalo nic kromě nás

	



	


Kytka

	 

	zalij mě

	říkala

	dotek rtů

	živá voda

	holka jako lusk

	zalívat často!

	 

	přihnoj mě

	říkala

	propletení těl

	živá voda

	osikový třas a slastné bezčasí

	nešetřit hnojivem!

	 

	přesaď mě

	říkala

	její kartáček ležel na umyvadle jako vlajka dobyvatele

	a koupelna byla územím zabraným ve prospěch zeleně

	vytrhnout i s kořeny!

	 

	už s tebou nikdy nechci být v jednom květináči

	říkala

	ale to říkají všechny

	když je člověk přestane zalívat

	



	


Příbor

	 

	siesta v odkapávači

	poobědové kóma

	vidlička se svůdně leskne

	konečně se osmělím

	vábím ji na svou kulatost

	(tak už to lžičky dělají)

	a ona povídá

	to seš teda frajer

	 

	navrhuji procházku po lince

	a popíchnout tu trubku houbičku

	vidlička jde

	ale musíme si dávat pozor

	aby nás neviděl nůž

	on je prý trochu cvok

	a žárlivec

	mohl by mě říznout

	 

	tupec je to, povídám jí

	neukrojil by ani tavený sýr

	umí jen mazat

	je jenom na to jedno

	 

	to někdy stačí

	říká ona

	na to ostatní mám tebe

	a to se ještě držím

	hroty mám přece čtyři

	 

	no co se divíte

	taková vidlička

	ta píchne každého

	kdo jde kolem

	



	


Zrcadlo

	 

	stále to samé zrcadlo

	každý den

	celý život

	 

	prach, šmouhy a šeď

	trilobiti touhy

	lávová pole vášně

	spáleniště snů

	chtěl bys znovu rozplétat nitky mystiky

	prožívat, ne přežívat

	hvězdy místo lamp

	hřebce místo houpacích koňů

	a Clinta Eastwooda místo Antonie Nedošinské

	 

	máš strach z citové obrny

	hledíš zrcadlu jen na rám

	na hranice, za které už nepůjdeš

	na stezky, jež zůstanou nevyšlapány

	na dveře, jimž zrezly panty

	 

	v poškrábaném zrcadle se ještě vidíš

	rozbité znamená sedm let smůly

	a ukazuje tě

	jen jako karikaturu

	



	


Politika

	 

	dlouho jsme tu měli

	vládu jedné strany

	vždycky bylo po tvém

	a já jsem mohl souhlasit

	nebo mlčet

	 

	pak jsme zkoušeli vztah s lidskou tváří

	cenzura po mně tolik nešla

	mohl jsem občas říct

	svůj názor

	 

	potom přišla normalizace

	tanky tvého ega mě obklíčily

	a kde jsem si pustil pusu na špacír

	tam se střílelo

	 

	a najednou tu byla revoluce

	samet se nám zadrhl v krku

	mlčeli jsme

	spolu i proti sobě

	 

	přestali jsme chodit v červené

	a oblékli všechny barvy duhy

	ale naše budoucnost

	ta je pořád stejně černá

	nikdy se na ničem nedohodneme

	nikdo nechce ustoupit

	a za každý schválený zákon je třeba tvrdě zaplatit

	nimráš se v paragrafech

	mateš mě novelami

	a stavíš na přeběhlících

	 

	opoziční smlouva zní jednoduše

	když donesu kytku

	nebude tě bolet hlava

	a když si všimnu nového účesu

	nebude k večeři salát

	 

	ať dělám, co dělám

	pořád jednám protiústavně

	tak to tady asi rozpustíme

	třeba nám pomůže

	úřednická vláda partnerské poradny

	 

	vidíš

	taky říkají

	že mi nenecháváš dost prostoru

	ale ty ne

	ty si prostě nedáš říct

	a pořád meleš tu svou

	 

	promiň

	já už takhle dál nemůžu

	příště kandidovat nebudu

	rozpouštím stranu

	 

	neber si to osobně

	máš sympatický volební program

	a pěkně vyvedené logo

	jenže ta tvá politika

	je na mě prostě moc vysoká

	



	


Pivo

	 

	proč nepiju pivo?

	protože ty nečteš Shakespeara

	a nevíš

	kolik l je ve slově „violoncello“

	



	


Čtyř(t)akt – VYTO

	 

	jako výzva k souboji

	nebo k tanci

	jako evoluce

	jako boj na barikádách

	 

	jako křídla vážek

	jako mladá láva

	jako břity sněhových vloček

	 

	jako rybí rozhovory

	jako výstava pro slepé

	jako znovuzrození hada

	jako Janovanova cesta

	 

	takový je první (t)akt

	



	


Dům

	 

	ženy prý mužům závidí

	aspoň se to tvrdilo dřív

	a teď se zase říká

	že muži závidí ženám

	 

	žena a muž

	to jsou dvoupatrové domy

	s jedním drobným rozdílem

	u muže je obydlené přízemí

	a hořejšek zeje prázdnotou

	a u žen je tomu přesně naopak

	 

	S. F. tvrdil

	že ženy závidí plné přízemí

	a feministky zase říkají

	že muži závidí kypré patro

	 

	ženy si často stěžují

	že když vynáší odpadky

	tvoří se u jejich popelnic dlouhá fronta

	a samotný akt vysypání koše

	je o dost složitější

	 

	dál už ovšem muži prohrávají na celé čáře

	když chce dům stát vedle jiného domu

	muž může jenom zajiskřit anténou a vyslat vlny

	případně ukázat

	jak drahou má omítku

	kdežto žena může bez uzardění pootevřít okna v patře

	ba někdy jsou ta okna úplně dokořán

	horní pokoj muže je naproti tomu možno vidět leckde a leckdy

	to nikoho nezajímá

	a když před cizími otevře okna v přízemí

	říká se mu vznešeně exhibicionista

	nebo lidově úchyl

	 

	a když k sobě domky stojí úplně nejblíž

	zase jsme na tom hůř

	na našem domu je jednoduše poznat

	jak se cítí

	v přízemí se buď svítí

	nebo je tam tma

	a to je hrozně nefér

	proto se vymyslely modré žárovky

	 

	tak to vypadá

	že muži to asi mají horší

	a chudák S. F. si to nechtěl připustit

	nebo to neviděl

	nebo jsme se někde spletli

	



	


Internet

	 

	chtěl bych být čepicí

	a nasávat vůni tvých vlasů

	chtěl bych být šálou

	a něžně tě škrtit

	chtěl bych být rukavicemi

	a navěky se s tebou držet za ruce

	 

	jojo

	tak tímhle vším bych chtěl být

	ale dost blábolení

	teď vážně

	 

	když si představím

	jak se koupeš

	a jak se mydlíš

	chtěl bych být tím mýdlem

	 

	dobře

	to je asi trochu nechutný

	tak znovu

	 

	když si představím

	jak jíš

	chtěl bych být tím jídlem

	 

	ajajaj

	takhle do hloubky tě asi poznat nechci

	tak ještě jednou

	 

	když si představím

	jak…

	 

	když vidím

	že mě vůbec neposloucháš

	chtěl bych se stát klávesnicí

	do které pořád datluješ

	abychom byli aspoň trochu spolu

	 

	já to chápu

	oni jsou daleko

	takže si spolu musíte popovídat

	kdežto já jsem tady

	a tak můžu počkat

	 

	pojď si povídat

	sdílet

	pojď se milovat

	líbí se mi

	pojď se mnou jenom tak být

	přidat komentář

	

	jestli se někdy vyléčíš

	tak se ozvi

	



	


Tělo

	 

	než k tomu došlo

	ptal jsem se sám sebe

	zbytečně

	protože odpověď jsem znal

	bylo to jako oblečení

	kterým se člověk zahalí

	aby ho ostatní vnímali jinak

	ale to důležité stejně neschová

	 

	když k tomu došlo

	něco mi říkalo

	že to je špatně

	uvědomoval jsem si to tak jasně

	jako ji

	ale nechtěl jsem to slyšet

	 

	kdykoliv jsme spolu potom byli

	nemohl jsem se ti podívat do očí

	vina se přetavila ve snahu

	možná to náš vztah na chvíli zlepšilo

	ale zaselo to do něj rakovinu

	která ho nakonec rozežrala

	snažil jsem se zapomenout

	ale jak?

	 

	nešlo to

	ublížil jsem ti

	tys o tom nevěděla

	ale já ano

	 

	co je a co není nevěra?

	to přece víme

	jen si to někdy

	nechceme přiznat

	



	


Elektřina

	 

	první rande

	polibek

	společná noc

	stejnosměrný proud

	elektrotechnická idyla

	 

	první neshody

	rozčarování

	hádka

	někdo dostane elektrický šok

	některé dráty je třeba izolovat

	stejnosměrný proud občas přece jenom změní směr

	 

	první nuda

	náznaky stereotypu

	zpohodlnění

	střídavého proudu přibývá

	kulový blesk přichází nečekaně

	ale většinou se ho podaří uzemnit

	 

	napětí stoupá

	frekvence klesá

	už to možná ani nestojí za to

	ale je těžké se rozpojit

	 

	a když už se obvod přeruší

	to je teprve bouřka

	předtím jsi tekla od kladného pólu k zápornému

	ale jsi schopná obrátit jediným stiskem tlačítka

	vědělas to od začátku

	že to takhle dopadne

	dávalas mi proud

	jenom ze soucitu

	a kdovíco ještě

	 

	kamarád tomu říká „obrana ega“

	já tomu říkám pojistka

	která má zabránit 

	zbytečným návratům

	



	


Fotbal

	 

	soupeř vykopává

	hraju sám proti jedenácti

	a ty jsi jejich branka

	síť už máš jako řešeto

	ale stejně bych taky rád dal gól

	 

	jsou pořád v ofsajdu

	ale je jich moc

	nepustí mě k tobě

	během poločasu se ti tisknu k tyčce

	na chvilku, než se vrátí ze šatny

	odháníš mě

	aby nás náhodou neviděl sudí

	 

	ve druhé polovině ze sebe vydávám všechno

	je to k ničemu

	dávají hattrick

	a obíhají tě

	dělají letadýlko

	primitivové

	a já se na to musím dívat

	dělá ti to dobře?

	 

	stmívá se

	zápas končí

	celou dobu to byli oni, říkáš

	a ani se nerozloučíš

	 

	o čtyři roky později máme odvetu

	tvé mužstvo bylo rozpuštěno

	jsem na hřišti sám

	a dávám jeden gól za druhým

	 

	odcházím s tebou domů

	kde si uvědomím

	že to takhle nejde

	nechci být náhradník

	záložník z C týmu

	ze čtvrté ligy

	faulovalas mě

	dostaneš červenou kartu

	



	


Náramkové hodinky

	 

	řeči milenců jsou jako hodinky

	občas jsou důležité

	občas přímo k nezaplacení

	 

	ale většinu času jsou na ozdobu

	na uklidnění

	ze zvyku

	tikají pořád stejně

	monotónně

	 

	občas se ručičky zaseknou o sebe

	to je pak ticho

	někdy to člověk zvládne opravit sám

	někdy se musí za hodinářem

	a někdy už to opravit nejde

	 

	stává se

	že hodinky přestanou jít jenom tak

	samy od sebe

	možná už baterce došly síly

	možná nikdy nejiskřila tolik

	jak se na začátku zdálo

	 

	v takových případech jsou jenom dvě možnosti

	buď se člověk spokojí s tichem

	nebo si koupí 

	nové hodinky

	



	


Cedník

	 

	cedník je užitečná věc

	která je často potřeba

	 

	když jím něco propadne

	můžou se stát jenom dvě věci

	 

	buď ten čaj dostane novou

	nečekanou

	zvláštní chuť

	která ale není nepříjemná

	 

	nebo pekelně zhořkne

	a vypít ho do dna

	dá člověku pořádně zabrat

	 

	ale pamatuj si

	že co sis uvařil

	to by sis měl taky vypít

	 

	takže i když ti čaj zhořkne

	opovaž se ho vylít

	a když dojde na věc

	použij cedník

	



	


Klíč

	 

	víc si věř

	jenže jak?

	odkud?

	zámky jenom tak sedí

	čekají a odmítají

	ale z pramene zájmu

	vyvěrá sebedůvěra

	 

	klíče jsou odmítané

	otupí se a zalomí

	chtěly by být žádané

	chtěné

	touží být clé fatale

	nemuset být v trapné situaci

	kdy klíč nesedí

	a zámek se ani nehne

	 

	být klíčem má ovšem i své výhody

	kdo má úspěšnost paklíče

	ten je Don Juan

	kdo se však nechá hned odemknout

	ten je lehká holka a hnedledajka

	



	


Boty

	 

	internetová seznamka je jako obchod s botami

	všechny jsou pěkné a s kožešinkou

	ale většina tlačí

	 

	třeba lakýrky nebo polobotky

	musí se sice často čistit

	ale když s nimi jde člověk do společnosti

	dělají parádu

	 

	nebo takové pohorky nebo holínky

	elegantní moc nejsou

	ovšem něco vydrží

	 

	a pak jsou botky ideálky

	ty mají oboje

	ale v obchodě bývají málokdy

	protože jsou

	hned vyprodané

	



	


Fotografie

	 

	bez dotyků

	bez něžností

	a když, tak jenom šeptaných

	taková je fotografie

	 

	nehybný a křečovitě strnulý moment

	kdy jsme snad byli

	a dál samospádem a setrvačností

	nepohybujeme se vpřed

	představujeme si

	že se jeden druhého dotýkáme

	jsme ještě vůbec?

	já a ty = my?

	 

	barvy na fotografii blednou

	skutečnost plyne kolem nás

	jsi daleko

	jsi odlesk ve vodě

	jsi fata morgána

	jsi dávná legenda

	jsi vůbec?

	 

	a pak

	je konec

	fotografie se kroutí a mizí

	já ji pokládám na oltář bohů

	a tajím dech jako Pygmalion

	obživni, krásná Galateo

	začni znovu bít

	srdce z kamene

	



	


Čtyř(t)akt – UŽE

	 

	jako stromy bez kůry

	jako první hvězda

	jak potvrzení touhy

	 

	jako nikdy nevyřčené pocity

	jak vyvěrání

	jak čerstvě posekaná tráva

	jako kalení ocele

	 

	jak tektonické desky

	jako divá šelma

	jako pantomima

	jako indiánský běh

	 

	takový je druhý (t)akt

	



	


Káva

	 

	nechutnalas mi

	ale zvykl jsem si na tebe

	na tvou hořkost

	na tvou horkost

	 

	a pak jsem přestal chutnat

	já tobě

	ale ty nemůžeš odejít

	jsem na tobě závislý

	potřebuju tě

	 

	žiju jenom pro chvíle

	kdy tě uvidím

	už nikdy tě nebudu mít

	a vím to

	 

	nechci na to myslet

	srkám tě po doušcích

	čekám, kdy se ozveš

	bolí to

	hřeje to

	zmiz

	zůstaň

	 

	jsem na tobě závislý

	potřebuju tě

	prý budeme kamarádi

	svlékám tě pohledem

	nic jiného nenabízíš

	 

	srkám tě po doušcích

	víc už nikdy nedostanu

	jsem feťák

	čekám na další dávku

	pomalu umírám

	prodej mi víc

	dám ti cokoliv

	dám ti všechno

	 

	ale ty nic nechceš

	aspoň ne ode mě

	



	


Lampička

	 

	když je lampička dobře udělaná

	chvilku vydrží

	pěkně svítí

	tak může mít klidně i žárovku úsporku

	a na počtu wattů vůbec nezáleží

	 

	ale pochop

	že když lampička nesvítí vůbec

	člověk ji ve tmě snadno přehlédne

	 

	a ještě jedna věc

	dnešní lampičky si často přebarvují žárovky

	fuj

	taková lampička není nikdy

	(nikdy!) 

	hezčí než bez barvy

	 

	a nezapomeň

	že když se usmíváš

	svítíš, i kdyby jinak byla tma

	



	


Svíce

	 

	od narození plaveme všichni ve svíci života

	namočení ve vosku

	který příjemně hřeje

	ale může i popálit

	 

	přes okraj svíce se může jenom ve dvou

	a ženy se do hlubin většinou v(y)dávají dřív než muži

	na dno

	kterému se tolik lidí směje

	a přece o něj většina z nás pořád usiluje

	 

	a když už tam člověk jednou je

	musí dávat pozor

	aby se neutopil

	to dno je totiž přístřešek

	do kterého při každé bouři trochu nateče

	 

	tak je mi vám zrovna čtyřiadvacet

	a koukám jako blázen

	jak to kolem všechno skáče

	



	


Spíž

	 

	k půlnoci mívám vždycky takový zvláštní pocit

	říkejme tomu třeba

	tenze v podbřišku

	je to v podstatě druh hladu

	nebo žízně

	možná trochu od obojího

	 

	když to na mě přijde

	jdu vařit ovesnou kaši

	ale když si člověk vaří sám

	vždycky to chutná stejně

	což o to, fantazii se meze nekladou

	ale ty suroviny jsou pořád jedny a tytéž

	 

	a ještě k tomu musím vařit nenápadně

	je to totiž tabu

	 

	no a já si takhle občas vařím

	a pak přijdeš ty

	a do kaše mi přimícháš pořádnou porci čokolády

	to je žrádlo

	říkám já

	to je panečku jiná káva

	takhle bych si chtěl jíst každý den

	 

	jenže ty na to

	asi pro sebe nejsme ti praví

	a já už vím

	jak se cítí holka

	které po první čokoládě její kuchtík

	 ani nevrátí vařečku

	 

	no nic

	tak zase zpátky ke kaši

	která je teď jaksi bez chuti

	a čekat na čokoládu

	



	


Oheň

	 

	nejprve se překřikujeme

	chceme si toho tolik říct

	chceme sdílet

	v nitru nám žhne oheň

	nakonec spolu romanticky mlčíme

	a marně hledáme slova

	v popelu vyhaslého ohniště zájmu

	 

	nejprve zapomeneme na minulost

	žijeme přítomností

	a plánujeme budoucnost

	nakonec vzpomínáme na minulost

	vyčerpaně se vlečeme přítomností

	a děsíme se budoucnosti

	 

	všechno jednou shoří

	nebo to zhasí

	voda života

	 

	popel se smývá špatně

	a těžké popáleniny

	se nikdy nezahojí

	 

	kolik sežehlých srdcí

	bere člověku

	právo na další vzplanutí?

	



	


Auto

	 

	zkoušeli jsme to docela dlouho

	asi zbytečně

	 

	bylo to jak porouchaný auto

	který zhasne na každý křižovatce

	 

	nejprve jsme se zasekli u těch tvých háčků

	to asi vymyslel nějakej génius

	dodnes nechápu

	proč tam není třeba suchej zip

	 

	pak jsme strčili kriminálníka za mříže

	říkají, že se to dá udělat i elegantně

	no asi jo

	ale nám to teda nikdy nešlo

	 

	pak nám to chvilku jede

	a pěkně

	řadíme na vyšší rychlostní stupně

	řežeme zatáčky

	zezadu je to prý lepší

	protože mě nevidíš

	 

	a pak se to nějak zadrhne

	došel benzín

	a pumpa v nedohlednu

	 

	poprvé jsme si říkali

	asi nervozita

	a pak znovu

	a znovu

	a znovu

	 

	a za půl roku jsme zjistili

	že toho benzínu je málo jenom tehdy

	když jedeme spolu

	 

	tak jsme si pořídili 

	každej svoje auto

	



	


Elektřina II

	 

	tvůj jazyk

	byl jako elektrický úhoř

	a někdy

	to s tebou bylo opravdu na baterky

	v noci hřálas jako přímotop

	ale ta spotřeba

	a když jsi potkala Karla

	výpadek proudu

	 

	to všechno bylo

	a teď jsem sám

	Bože

	proč konečně nevymyslíš dynamo?

	



	


Vajíčka

	 

	maminka mi vždycky říkala

	že když při vaření používám vajíčka

	že k nim musím přičichnout

	jestli náhodou nejsou zkažená

	 

	ale všechna vajíčka mi vždycky voněla stejně

	tak jsem nevěděl

	jestli náhodou některé z nich není zkažené

	a říkal jsem si

	jestli bych poznal

	kdyby nějaké zkažené bylo

	 

	ale od té doby

	co sis na druhém rande sama sundala podprsenku

	mám jasno

	



	


Kniha

	 

	když čte člověk knihu od konce

	ví, jak to celé skončí

	a ten prostředek

	ten už ho vlastně ani moc nezajímá 

	 

	na druhou stranu

	jsou knihy

	které ani za důkladnější čtení nestojí

	stačí je jenom zběžně omrknout

	na stojáka v knihkupectví u regálu

	 

	knihy jsou zkrátka různé

	máme historické romány

	které se špatně čtou

	a málokdo u nich vydrží

	máme encyklopedie

	do kterých se díváme jenom občas

	a které se souvisleji číst stejně nedají

	máme horory a detektivky

	ze kterých člověk hrůzou šediví

	na to holt musíš mít povahu

	 

	lidé, kteří čtou stejnou knihu posté

	se někdy nudí

	protože ji znají nazpaměť

	a tak si občas rádi přečtou i něco jiného

	 

	někdy jim to připomene

	že ta jejich domácí kniha

	je vlastně prvotřídní kvalita

	i když už má obálku trochu ošoupanou

	a jindy zase zjistí

	že jiný žánr by je třeba bavil víc

	 

	každopádně

	jestli už máš tu správnou

	hýčkej ji

	protože každá knížka časem vybledne a stane se nečitelnou

	ať tady dole

	nebo tam nahoře

	v poslední knihovně

	



	


Televize

	 

	víš, děvče

	na světě jsou jenom dva druhy televizí

	 

	jedna je taková

	že jede hned

	všechny kanály už jsou naladěný

	anténu nepotřebuješ

	ale to její vysílání 

	je takový veřejnoprávní a lidový

	 

	a pak jsem já

	jasně

	nejdřív běháš s anténou jako blázen

	a pak ještě ladíš jednotlivý programy

	 

	ale když vydržíš

	tak to

	co potom uvidíš

	prostě bude

	stát

	za to

	 

	fakt

	 

	(teda doufám)

	



	


Čtyř(t)akt - N

	 

	jako zničené kormidlo

	jak zemětřesení

	jako mléčná dráha

	jak mýdlo pomalu stékající po pokožce

	 

	jak překročení hranic

	jak rozostření, pohlcení

	jak Platónova jeskyně

	 

	jak životy kočky

	jak první atom duše

	 

	takový je třetí (t)akt

	



	


Zoologická zahrada

	 

	když přijde léto

	a přinese si tílka a krátké sukýnky

	připadám si

	jako bych se procházel zoologickou zahradou

	 

	ve výbězích se prohánějí zvířátka

	a všechna jsou chlupatá

	a mají sametově hebkou srst

	člověk to všechno vidí

	ale žádné z nich si nesmí pohladit

	 

	jsou na dosah ruky

	tak blízko

	a přece tak daleko

	 

	a tak smutně chodím

	a závidím ošetřovatelům

	 

	uklidňuje mě však vědomí

	že většina zvířátek

	své ošetřovatele 

	pravidelně mění

	



	


Budík

	 

	když začneš mluvit o děťátku

	vždycky si představím

	jaké to bude

	a připadám si jako budík

	 

	dotýkáš se mě

	jen když musíš

	a raději se mazlíš s polštářem

	(dej si na mě pozor, frajere jeden péřová!)

	já jsem ten třetí

	ten nezvaný host

	kterého je třeba přetrpět

	 

	kdykoliv na tebe promluvím

	něco vztekle odsekneš

	zásadně se na mě mračíš

	a čas, co ukazuju, ti nikdy není po chuti

	 

	umím svítit v noci

	a krásně

	sama jsi to dřív říkávala

	ale tyhle věci tě už dávno nezajímají

	 

	a já jsem přitom pořád ve stresu

	zazvoním správně?

	zvládnu to?

	nedojdou mi baterky?

	 

	lásko

	slib mi

	slib mi prosím hned teď

	že až budeme tři

	nedopadnu jako budík

	



	


Lednička

	 

	se ženou je to jako s ledničkou

	 

	když je prázdná

	muž má hlad

	a je nespokojený

	 

	když je nacpaná k prasknutí

	něco se určitě nestihne sníst

	něco se určitě zkazí

	muž přejedeně funí

	a má strach

	 

	nejlepší je

	když je lednička pěkně plná

	ale nechá si jednu přihrádku volnou

	 

	jediné štěstí mužů je to

	že prázdnou ledničku 

	obvykle prozradí

	její pohled

	



	


Přesýpací hodiny

	 

	vztahy mezi mužem a ženou

	se nápadně podobají

	přesýpacím hodinám 

	 

	obvykle je v jedné baňce písku výrazně víc

	a v druhé chybí

	a tak se jedna baňka musí krotit a mírnit

	aby tu druhou nevyděsila

	 

	a je jenom logické

	že čím je jedna část hodin prázdnější

	tím je druhá přeplněnější

	 

	a i když se sejdou dva lidé

	kteří mají písku zhruba stejně

	nemusí to tak 

	být napořád

	



	


Vlak

	 

	některé ženy jsou jako vlaky

	přijíždí se zpožděním

	a odjíždí zrovna tak

	 

	nejprve se musí čekat

	vlaky vykládají své předchozí cestující

	aby náhodou nejely naprázdno

	dost to trvá

	a ještě se to na člověka svede

	 

	pak se ve vlaku chvíli jede

	ale na každém pražci to zabolí

	výpravčí je nesamostatný

	strojvedoucí se bojí

	a pasažéři se musí o všechno postarat sami

	 

	a když člověk konečně vystupuje

	vlak ho prosí

	aby to nedělal

	protože další cestující ještě nepřišli

	a vlak má strach

	aby nemusel být individualita

	aby nemusel být unikátní

	aby nemusel být

	sám sebou

	



	


Žmoulátko

	 

	jednou

	bylo to uprostřed zimy

	jsem na zemi našel gumovou kuličku s kožíškem

	jenom se zachumlat

	 

	ovšem nebyla to ledajaká kulička

	bylo to ono legendární

	 

	ŽMOULÁTKO

	 

	však víte

	taková ta věc

	se kterou si můžete v zimě pořádně užít

	žmouláte a žmouláte

	dokud vám není teplo

	a když to náhodou někdy nefunguje

	tak prostě žmouláte víc

	 

	žmoulal jsem a žmoulal

	a žmoulal

	a žmoulal

	až jsem byl docela užmoulán

	ale příjemně

	 

	a pak jsem si všiml

	že žmoulátko je samá rýha

	promáčklina

	a otisk

	že jeho kožíšek je trochu pomuchlaný a neupravený

	protože se do něj už někdo zachumlal

	a zřejmě nebyl sám

	 

	nic jsem na to neřekl

	se žmoulátkem v dlani šel domů

	a tam si spokojeně žmoulal

	než jsem se dozvěděl

	že už ho žmoulala 

	půlka naší fakulty

	



	


Víno

	 

	každý muž chce k sobě víno

	to je odvěká pravda

	někdo má raději červené

	zkušené

	které už ví

	někdo si pochutnává na bílém

	sladce nevinném

	 

	kdo si netroufá

	může zkusit burčák

	kdo si troufá

	může zkusit výběr z hroznů

	kdo má raději klid a rozvahu

	ať sáhne po víně archivním

	kdo chce víno s osobností

	pro toho je pozdní sběr

	 

	ovšem pozor

	každé víno

	po sobě zanechá 

	kocovinu

	



	


Čtyř(t)akt - Á

	 

	jako podpis

	jako refrén

	jako tečka za větou

	 

	jako razítko od notáře

	jako padající opona

	 

	takový je čtvrtý (t)akt

	



	


Slovo o autorovi
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	  RICHARD SKOLEK (*1987) se narodil a žije v Brně a pracuje jako překladatel, spisovatel a lektor. Zaměřuje se především na humoristickou literaturu a knihy pro děti. Píše do novin a časopisů, spolupracuje s rozhlasem, je autorem webového stripu Ždibřich. Vede řadu kurzů tvůrčího psaní. Věnuje se také improvizačnímu divadlu.

	 


  Pokud se vám tato kniha líbila, můžete autora různými způsoby podpořit – ohodnoťte ji na některé knižní databázi (Goodreads, Databáze knih apod.), přepošlete ji známým, které by mohla zaujmout, nebo ji doporučte ostatním. Můžete si také koupit některou z autorových novějších knih, nebo jej podpořit zasláním libovolné částky na účet 35-8616250207/0100.

	 

	  Tato kniha je poskytována na základě licence Creative Commons CC-BY-NC-ND 4.0.
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