
  



Richard Skolek 

Hubený nás nedostanou 

 

 
  





Proč dávat knihy zadarmo? 

Je to vlastně takový experiment – poslat něco do světa a 

čekat, co se vrátí zpět. Hodit do vody kámen a pozorovat, jak 

velké se na hladině udělají vlny. Právě teď je na to ta pravá 

chvíle – potřebná technologie už na světě je, a dost možná 

jsme už dost daleko i my sami. 

Pátral jsem, zda to u nás někdo dělá. Někteří jen nechápavě 

kroutili hlavou, jiní se té myšlence vysmáli; dalším se to ale 

líbilo. Zatím to zkoušeli jen zkrachovalí autoři jedné básnické 

sbírky, kterou nikdo nechtěl vydat – žádnou knihu, která by se 

alespoň trochu prodávala, by přece nikdo zadarmo nedal. 

Někdo musí být první. A když to vyzkouší malá ryba jako já, 

inspiruje to možná nějakou větší rybu. 

A tak to zkouším. První tři knihy, které mi vyšly, si teď 

můžete stáhnout a přečíst zadarmo. Můžete je doporučit dál, 

komukoliv je poslat, kdekoliv je sdílet. Nabízím sbírku 

fejetonů, které se prodalo přes tisíc výtisků, sbírku epigramů – 

ta se zastavila někde kolem tří set kusů – i sbírku básní, kterou 

dodnes nečetlo víc než deset lidí. 

Napjatě čekám, jak to dopadne. Ať se vám knížky líbí! 

  



  Věnováno paní profesorce Aleně Odehnalové – za cenné 

rady, za podporu a za odvahu.  



Jak mě vyhodili z mateřské školky 
 

Začalo to jako u kaţdého jiného dítěte. Jednou jsem prostě 

přišel do školky. Paní vychovatelky si mne prohlédly, 

shledaly, ţe jsem poněkud neduţivý, ale velmi klidný, a po 

krátké instruktáţi o chodu výchovného zařízení jsem byl 

odeslán na pískoviště za ostatními. Jiţ tam jsem zaţil první 

šok. 

Nevybyl na mě totiţ kyblíček; formičky byly rovněţ 

rozebrány. Snaţil jsem se uplácat bábovičku i bez vhodného 

vybavení, ale ţel bohu to nikam nevedlo. Pokoušel jsem se 

s ostatními dětmi vyjednávat. Nabídl jsem dokonce i svůj 

tehdejší trumf, dvacetiminutovou přednášku o vzniku černých 

děr, avšak mí infantilní soukmenovci se nezdáli tématem příliš 

zaujati. Jelikoţ jsem od přírody pacifista, pochopil jsem, ţe 

bábovičku si dnes nepostavím. 

Při obědě došlo k dalšímu excesu. Posadili mne ke stolečku 

s jistým milým chlapcem jménem Láďa, který bohuţel neuměl 

dvě zásadní věci: drţet lţičku a kapesník. Asistovaly mu proto 

dvě milé paní, jedna se ho snaţila nakrmit a druhá mu utírala 

nos, aby mu sopel nekapal do polévky. Zvláště té druhé se 

moc nedařilo. 

Kdyţ jsme dojedli, nahnali nás jako stádo dobytka do malé 

přeplněné místnosti. Zřejmě se předpokládalo, ţe si lehneme 

na připravené postýlky a chvilku si zdřímneme. Moje loţe 

bylo ovšem jaksi rozklíţené. Šel jsem za paní vychovatelkou a 

zpravil jsem ji o tristním stavu lehátka. Pravila, ţe kdyţ jsem 

takový remcal, mám jít pomoct do kuchyně s nádobím. 

Odpoledne jsme se vydali na hromadný výlet. V plánu byla 

návštěva starého bystrckého hřbitova, kde jsem zamlada 

strašně rád zašlapával ploštice. A jak jsem tak zašlapával a 

zašlapával, udělalo se mi nějak nevolno a zmodral jsem. Paní 

vychovatelky věděly, ţe na tom se zdravím nejsem nijak 

slavně, tak vzaly celou školku zpátky. Láďa sice reptal, 



protoţe zašlapávání ploštic ovládal výjimečně dobře, ale 

nebylo na vybranou. 

Další den bylo ještě hůř. Ráno mi divá Bára postavila 

bábovičku na hlavě a ukrutný Pepíček se mě pokusil zahrabat 

do písku, při obědě Láďa nasmrkal i do mojí polévky, postýlka 

se pode mnou rozpadla a na výletě jsem znovu zmodral.  

Navečer si mě zavolala paní ředitelka a pravila: 

„Zítra uţ nechoď, vyřiď mamince, ať si tě nechá doma.“  

A tak mě vyhodili z mateřské školky… 

  



Jak zalichotit tlusté ženě 
 

Skoupíme všechny dostupné knihy o baroku, vystříháme 

z nich obrázky a vylepíme jimi záchod. Potom pozveme tlustou 

ženu na návštěvu. Otevřeme láhev červeného vína a naléváme 

jí tak dlouho, až odejde na záchod. 

Po jejím příchodu okamžitě vycítíme, jak je polichocena. 

(Marian Palla: Jak zalichotit tlusté ženě) 

 

Původně jsem si tuto historku chtěl nechat pro sebe, ovšem 

Marian Palla a jeho kniha, z níţ pochází výše uvedený citát, 

mě přesvědčil, ţe literatura má slouţit i ke sdělování velkých 

trapasů. Jelikoţ je můj ţivot v podstatě jeden velký trapas, 

došel jsem po zralé úvaze k názoru, ţe jiţ nemám co ztratit. 

Dříve bych na takovou zoufalou akci nikdy ani nepomyslel, 

neboť k tomu nebyl důvod. Ale naše ţivoty se ubírají různými 

cestami a ne vţdy si můţeme vybrat, po které budeme kráčet. 

Tak se stalo, ţe jsem se při svém samostatném ţivotě v Brně 

začal cítit sám. Zoufale a nekonečně sám. Měl jsem sice doma 

své květinky, fialku Louisu, vánoční hvězdu Thelmu a uschlou 

zeleň blíţe neurčeného druhu Persefonu, ale ani ty mi 

nedokázaly přinést radost. 

Nastalou situaci jsem se po mnoha nezdarech rozhodl řešit 

radikálně – přes internetovou seznamku. Za jiných okolností 

by mě od tohoto kroku odradilo mnoţství předsudků proti 

tomuto druhu navazování vztahů. Takto jsem však byl 

příjemně překvapen. Téměř kaţdý inzerát si totiţ podala 

„suprová holčí“, „roztomilá kočička“ nebo „pohodová kost pro 

týpka, kterýmu nevadí pár kilo navíc“. S kaţdou se dalo dělat 

spoustu věcí a skoro kaţdá byla modelka. Všechny měly 

poměrně jasnou představu o věku ideálního partnera i o stavu 

jeho bankovního konta. A všechny bez výjimky hledaly tu 

pravou a jedinou lásku, která se ve zdrojovém kódu stránek dá 

odhalit tak osudově snadno. 



Zde musím podotknout, ţe jsem se jiţ při pouhém pohledu 

na stránku „Seznamka“ cítil provinile. Postupně jsem ovšem 

svůj strach z čehosi neznámého překonával. Jak šel čas, na 

jeden inzerát jsem dokázal i odpovědět. 

Fotografie vytypované slečny byly značně rozmazané; 

pokaţdé to byl nepříliš dobře zaostřený detail obličeje. Dále 

bylo napsáno, ţe je „malinká a plnoštíhlá“. Jelikoţ mi přišlo 

hříšné přebírat příliš dlouho, nepohrdl jsem touto poněkud 

nešťastnou kombinací. Popsaný způsob jejího trávení volného 

času mě totiţ přesvědčil, ţe bychom mohli mít mnoho 

společného. 

Jiţ při následné konverzaci na internetovém chatu se mi 

kdesi vzadu v hlavě ozval pud sebezáchovy; nedokázal jsem 

ovšem ten pocit přesně popsat a nevěděl jsem, co je špatně. 

Slečna odpovídala sice poněkud drze, ale přesto mile a 

inteligentně. Jedinou zvláštností byla její otevřeně 

propagovaná averze vůči jeptiškám a kostelům. Měli jsme 

trochu problémy s domluvou setkání; ačkoliv bydlela v centru 

Brna, neznala tam ţádný orientační bod. Nakonec jsme se 

ovšem dohodli. 

V onen osudný den jsem byl lehce rozechvěn. Klidně 

přiznám, ţe jsem jiţ v té chvíli začal povaţovat celý 

seznamovací manévr za chybu. Jenţe teď uţ z toho nešlo se ctí 

vycouvat. Navíc jsem zároveň se strachem cítil i zvláštní 

zvědavost. 

Dostavil jsem se na místo určení. Měl jsem ještě několik 

minut; bez přílišného zájmu jsem se rozhlédl kolem. Skupinky 

mladých lidí debatujících o nějakých problémech; dva muţi 

zahloubaní do pracovního rozhovoru; jeden spěchající stařík 

s horečnatým výrazem; jedna neuvěřitelně rozměrná dáma 

okolo padesátky. 

Jak čas plynul, doba schůzky se přiblíţila, nastala a minula; 

nikdo se neobjevil. Lidé chodili sem a tam bez valného zájmu. 

Znovu jsem se pečlivě rozhlédl kolem sebe. Skupinky jiných 



mladých lidí; dva muţi na svém místě; několik babiček 

s vnoučaty; neuvěřitelně rozměrná dáma okolo padesátky. 

Právě kdyţ jsem se chystal odejít domů, přišla mi 

rozhněvaná SMSka, kde vězím. Odvětil jsem, ţe vězím tam, 

kde jsme se měli sejít. Vzápětí na mě olbřímí padesátnice 

zamávala mobilem. Otřesen tímto hrůzným zjištěním jsem 

zůstal stát jako přikovaný a v duchu se rozhodoval, na kterou 

stranu mám utíkat. Kredenciózní dáma ovšem neváhala a 

přivalila se ke mně. Neţ jsem se zmohl na nějakou obranu, 

zavěsila se do mě a vykročila se mnou vstříc Luţánkám. 

Zcela šokován jsem si prohlíţel onen kolos, který mne vlekl 

po brněnských ulicích. Ledničková madame byla o hlavu vyšší 

neţ já a v šířce jsem jí jednoznačně nemohl konkurovat. 

Rovněţ konverzace se velmi rychle změnila v monolog. 

Spíţová lady mne totiţ ihned informovala, ţe ona má vţdycky 

pravdu, a ţe nesnáší ty, kdo to nechápou. Jelikoţ jsem si chtěl 

zachovat zdraví, pochopil jsem to okamţitě. 

Snaţil jsem se někam schovat, nějak se zneviditelnit, 

protoţe představa, ţe by mě někdo viděl v této společnosti… 

taková představa mne jednoduše děsila. Jenţe co teď? Sevření 

bylo ocelové a jakékoliv vyjednávání nemoţné. Dostal jsem se 

ke slovu jenom na „Ano!“ a „Ne!“; odpověděl-li jsem špatně, 

almara zrychlila tempo. 

Cestou jsem se dozvěděl, ţe jsem „slaďoučkej zajíček“ a 

„rybízek“, ţe by se se mnou daly podniknout „věci“, dále mám 

„strašný uši“, ale „malý chirurgický zákrok“ by mohl pomoci. 

Chvilka zklamání přišla, kdyţ kredenc zjistil, ţe nemám 

„voheň“. Rozčarování se vzápětí prohloubilo, protoţe se 

ukázalo, ţe nejsem notorický pijan ani příznivce tvrdých drog. 

Kaţdý normální člověk se přece občas musí „zchlastat jako 

prase“, aby ze sebe smyl „bordel toho blbýho ţivota“. No, tady 

se asi neshodneme. 

V setmělém parku jsme kráčeli po neosvětlené pěšince a 

nad hlavou nám svítil tu noc krásně viditelný měsíc, zahalen 

do lehce snového oparu. Jindy bych to povaţoval za nanejvýš 



romantický večer; nyní bohuţel na situaci nic romantického 

nebylo. Vzpomněl jsem si na jeden starý mýtus o tom, ţe kdyţ 

je krásně vidět měsíc, vycházejí z lesů vlci a loví lidi. Bohuţel, 

na můj doprovod by si pravděpodobně ţádný vlk netroufl. 

V poslední části naší společné pouti se lednička konečně 

trochu zadýchala a poskytla tak prostor pro mé dotazy. 

Vyslovil jsem nahlas palčivou otázku ohledně věku. Podle 

údajů v profilu totiţ mělo být spíţi teprve sedmnáct let. Jaké 

bylo mé překvapení, kdyţ jsem se dozvěděl, ţe spíţi skutečně 

je sedmnáct let. 

Vzápětí nastalo trapné ticho. Lednička stále nemohla 

popadnout dech a já, ač vycvičen z tanečních ve skládání 

nesmyslných poklon a dýchavičných komplimentů, jsem 

mlčel. Ať jsem se snaţil sebevíc, nebyl jsem schopen 

připadnout na nic, co by nevyznělo buď zcela falešně a 

nepravdivě, nebo nepříjemně sarkasticky. Je to skutečně téměř 

filozofická otázka: jak zalichotit tlusté ţeně? Pochvalte její 

duši, zněla by jistě odpověď klasika. Jenţe rád bych viděl 

klasika v mé situaci. Snad ani Oldřich Nový by si neporadil. 

Na jeho „Zavřete oči, odcházím,“ jsem si bohuţel 

nevzpomněl. 

A pak přišlo to nejtěţší. Za ponurého mlčení jsme došli zpět 

na místo setkání. Kredenc, kterému evidentně dech došel na 

několik let dopředu, se k ničemu neměl. Viděl jsem, ţe musím 

nějakou řeč pronést sám. Začal jsem obvyklými frázemi a 

vyslovil několik opotřebovaných společenských klišé. Posléze 

jsem chtěl ledničce taktně vysvětlit, ţe patrně nebudu její typ. 

Jenţe ona si můj proslov vyloţila asi trochu jinak a náhle 

znovu převzala iniciativu. Natáhla se ke mně, snad aby mě 

políbila; ještě dnes mám z onoho večera několik šedivých 

vlasů. Na poslední chvíli jsem stihl ucuknout a předstírat 

záchvat kašle. Spíţ pravila, ţe „takovýhostydlivku“ by jí byl 

čert dluţen. Byl jsem velmi rád, ţe to vidí takto. Neţ jsem 

však stačil prchnout, kredenc mi pověděl, ţe potkáme-li se 

někdy znovu, bude to znamení osudu a budeme se muset vzít. 



Poučen událostmi jiţ nepátrám v internetových 

seznamkách. Kdyţ jdu ven, pozorně se rozhlíţím kolem sebe; 

jednak proto, abych nepřehlédl štěstí, aţ půjde kolem, jednak 

proto, abych se vyhýbal všem spíţím, kredencům a lednicím. 

Děkuji vám, pane Pallo. Ţivot nahlíţený Vašima očima je 

skutečně o mnoho veselejší. 

  



O jazzu a ženách 
 

Kdyţ jsem se jednou ve velmi pozdních nočních hodinách 

vracel z rande, náhle mi hlavou bleskla zvláštní myšlenka. To 

odpoledne jsem se jako kaţdé jiné nořil do rozbouřených a 

zrádných vod jazzové improvizace a ačkoliv by se mohlo zdát, 

ţe ţeny a jazz nemají příliš mnoho společného, opak je 

pravdou – inu, posuďte sami. 

U obojího můţe odradit, kdyţ si člověk-začátečník vybere 

příliš obtíţný kus – přehnaná ctiţádost je totiţ nepřítelem 

úspěchu, především pak u nezkušených. Je třeba se do celé 

záleţitosti zasvěcovat pozvolna a zbytečně nespěchat. Navíc, 

určitou dobu trvá samotné katalogizování nepřeberného 

mnoţství druhů, které se v daném oboru vyskytují, přičemţ ke 

kaţdému je záhodno přistupovat odlišně. Platí rovněţ, ţe 

kaţdý kus je do jisté míry unikát a naučené finty, osvědčené 

v dobách minulých, mohou náhle a bez varování selhat. Hráč 

musí být přizpůsobivý a měnit své postupy v závislosti na 

aktuálních potřebách. 

Na první pohled je jazz o sloţitých akordech a na ţenu se 

musí hrát stejně. Nemusíte se ovšem obávat, skutečnost je 

trochu jiná a nepozorným očím skrytá, tento mýtus vztahových 

poradců a hudebních teoretiků tedy můţete pustit z hlavy. 

Nebudete tomu věřit, ale čím jednodušší melodie, tím lépe – u 

obojího. Teprve po pár dnech či týdnech tréninku je radno 

zkoušet i komplexnější manévry. Znovu platí, ţe rozumný 

muţ se nikam bezhlavě neţene a dovolí si více aţ tehdy, kdyţ 

je se svým nástrojem hlouběji spřízněn. 

Při vlastním kontaktu obvykle dochází k tak zvanému 

„vakuovému efektu“. Pod tlakem okamţité potřeby nápadu se 

improvizační schopnosti zmenšují, fantazie obvykle vysychá 

jako voda na poušti a mysl je prázdná jako vakuum (odtud 

název). A přitom platí na ţeny i na jazz stejná finta, tak 

směšně jednoduchá, ţe je neznalými podceňována: ať člověk 

sáhne kamkoliv, téměř nikdy to není špatně, nemá-li 



vyloţenou smůlu. Je však třeba podotknout, ţe zapadá-li akord 

do harmonie, výsledek obvykle není příliš znát a ţádné 

výraznější známky úspěchu se nedočkáme; hmátneme-li 

naproti tomu vedle, projevy bývají okamţité. 

A tak se nebojte experimentovat, milí přátelé, neboť kdo 

jenom přemýšlí a ve strachu z neúspěchu nekoná, ten se nikdy 

nikam nedostane. 

  



Věčně nespokojení 
 

Moţná je to v naší povaze, moţná za to můţe země, ve 

které ţijeme. V naší republice se dá nadávat opravdu na 

ledacos, není třeba mít příliš bujnou fantazii. Přesto se však 

nedá vyhnout otázce, proč si vlastně neustále na něco 

stěţujeme? Řekněte sami, kdy jste si naposledy přátelsky 

poklábosili s někým, kdo většinu času nestrávil líčením svých 

neřešitelných problémů? A přitom je někdy na světě tak 

krásně, stačí se jenom dívat tím správným směrem. 

Ve zpěvu jsem kupříkladu minulý týden dostal bonbon. 

Jenom tak, bez nějakých zvláštních zásluh a daně z přidané 

hodnoty. A byl to pamlsek na úrovni, pravá belgická pralinka, 

ţádná trapná tuzemská čokoláda. 

Na literární konzultaci mi pan doktor uvařil speciální čínský 

čaj a nalil mi ho do roztomile futuristického hrnečku. Nadšeně 

jsem popíjel bylinkové thé a poprvé v ţivotě jsem se cítil jako 

opravdový literát, i kdyţ jsem neměl plnovous a ráno jsem se 

myl. 

Došel mi posudek z jednoho nakladatelství a pan editor mne 

ujistil, ţe velmi poctivě přečetl všechny mé práce, některé prý 

dokonce dvakrát, protoţe nemohl uvěřit tomu, co vidí. Udělal 

si k nim i poznámky a poslal mi je. 

Kdybych se nyní měl projevit jako typický Čech, musel 

bych nutně dodat, ţe ve zpěvu jsem ani nekvákl, protoţe pravá 

belgická čokoláda mi dokonale zalepila ústa; ţe pan doktor 

neměl cukr a jeho čaj s názvem „Jarní vánek“ způsobil v mém 

zaţívacím traktu pravou vichřici; ţe literární posudek mi 

v závěru velmi jasně a srozumitelně naznačil, ţe profese 

spisovatele pro mne rozhodně není tou pravou volbou a měl 

bych se s takovou vizí rozloučit, dokud je čas. Ale sami si 

někdy zkuste, oč je ţivot krásnější, kdyţ si všechny hořké a 

trpké detaily odmyslíte a vnímáte jen onu lehkost a krásu bytí, 

na kterou ve snaze udělat ze sebe největší trpitele na světě tak 

rádi zapomínáme... 



Past na Ježíška 
 

Nadpřirozené jevy mne rozčilovaly jiţ od mládí. Místo 

pohádek na ČT1 jsem totiţ jako malý špunt nadšeně sledoval 

dokumenty na ČT2 a záhy jsem nabyl dojmu, ţe vysvětlit lze 

úplně všechno; tento dojem jsem sice o pár let později zase 

ztratil, ale to uţ je jiná historka. 

Celé to vánoční mystérium se mne hluboce dotýkalo. Od té 

doby, co jsem se jednou na Štědrý den postil tak důkladně, ţe 

jsem měl z hladu mţitky a poprvé a naposledy ve svém ţivotě 

viděl zlaté prasátko, jsem si navíc nebyl jistý, nedějí-li se u nás 

doma přece jenom nějaké čáry. Vědci, které jsem měl tehdy 

tak rád, sice přišli s přesnými výpočty, podle nichţ by Jeţíšek 

– Santa Claus měl sídlit v Kyrgyzstánu, aby mu to ideálně 

vyšlo, ale spočítali rovněţ, ţe na donášku do jednoho domu 

mu i tak zbývá třicet čtyři mikrosekund, coţ se mi zdálo 

poněkud málo. 

Jiţ v pěti letech jsem pojal podezření, ţe Jeţíška u nás doma 

dělá tatínek. Bylo poměrně jasné, kdy a kudy se ke stromečku 

dostává a chystá pod něj dárky. Jediné, co mne na celé kauze 

rozčilovalo, byl fakt, ţe mí rodiče tuto zjevnou skutečnost 

prostě odmítali uznat a tvrdili, ţe jestli nevěřím na kouzlo 

Vánoc, nic nedostanu. Pravil jsem tedy, ţe věřím, ale pro 

jistotu jsem na Jeţíškovu tajnou stezku nenápadně pohodil 

jednu baňku, abychom měli jasno. Chtěl jsem také poučit svou 

sestru, která měla ještě v jedenácti letech hlavu plnou 

podobných nesmyslů.  

U nás doma je tradice, ţe čekáme zavření v pokoji, dokud 

Jeţíšek nezazvoní. To je signál, ţe uţ můţeme jít. Čekali jsme 

a čekali a pořád bylo ticho; nenadále je přerušil hurónský řev. 

Past sklapla. 

Šel jsem se spolu s ostatními podívat, jak ten lotr Jeţíšek 

vypadá. Kupodivu nápadně připomínal mého ctěného otce. A 

tak jsme zbytek Štědrého večera strávili vyndáváním střepů 



z jeho nohy; on dostal vynadáno, ţe doma nenosí papuče, a já 

jsem se tetelil blahem, ţe mám konečně jasno. 



Když se hraje srdcem 
 

Ţe jsou na táborech pořádány různé motivační scénky a 

divadelní minipředstaveníčka, jeţ mají účastníky vtáhnout do 

děje etapové hry či aktivity, to je dnes celkem běţné. Úroveň 

takových vystoupení zpravidla není valná a člověk potřebuje 

víc vlastní fantazii neţ smysly – hlavní účel je nicméně splněn. 

Kdyţ nás proto na jednom táboře ráno budili s tím, ţe 

několika z nás ukradli batohy, pochopil jsem, ţe se jedná o 

velmi svérázně pojatou team-buildingovou aktivitu – 

půjčování různých druhů ošacení či jiných předmětů kolektiv 

jistě sblíţí. A ještě kdyţ se přihnal jeden z organizátorů a 

panicky křičel, ţe se máme honem zvedat, protoţe leţíme tam, 

kde se nesmí přespávat, a kaţdou chvilku tady bude policie, 

liboval jsem si, jak přesvědčivě to hraje. V momentě, kdy 

stráţci pořádku skutečně přijeli, neznal můj údiv mezí. 

Uniformy k nerozeznání od pravých, k tomu pistole a sluţební 

vůz! Zcela nový rozměr táborových scének, říkal jsem si 

v duchu uznale. 

A co teprve večer! Pokračovali jsme ve velkém putování 

neznámou krajinou a pomalu padala noc. Vepředu se náhle 

strhl nějaký povyk. Nakouknul jsem skrz masu stojících a na 

zemi vidím jednoho z organizátorů. Měl celou košili 

postříkanou kečupem, krásnou a pečlivou práci odvedli jeho 

kolegové i na hlavě a obličeji. Kdybych nevěděl, ţe se jedná o 

scénku, skočil bych jim na lep. A jakým strhujícím způsobem 

hrál! Jako herec-amatér jsem jeho výstup obzvlášť ocenil. 

Těţký, přerývaný dech, co chvíli se nás ptal, kde je a kdo jsme 

my, ţbrblal cosi o tom, ţe spadl ze skály. Prostě geniální! 

Kdosi zavolal sanitku. To uţ se mi zdálo trochu moc – ţe by 

snad domluvili i opravdovou záchranku? Ambulance nicméně 

opravdu dorazila. Pánové v rudém našeho organizátora 

prohlédli a odvezli si ho s sebou. Ale to ještě nebylo vše. 

Brilantní herec, který ze své role zřejmě odmítal vystoupit, se 



na táboře ukázal aţ na samém závěru, na 

zakečupovanýchmístech měl velmi věrohodně nakreslené 

jizvy a pořád se lehce třásl.  

Z prázdnin jsem se ten rok vrátil s jedinou touhou. Dokázat 

na divadelních prknech vystupovat s podobnou přesvědčivostí, 

které jsem byl svědkem. Inu, kdyţ se hraje srdcem, člověk 

jednoduše nemá jinou moţnost neţ uvěřit. 

  



Přestaňte kouřit! 
 

Ano, bylo to tak. Opět jsem selhal. Nedokázal jsem ze sebe 

vypravit solidní tón. Jiţ poněkolikáté. A tak se paní 

profesorka, která mne vyučuje zpěv, odhodlala ke konečnému 

řešení: odeslat mě na foniatrii k paní primářce Pešlové. 

Nutno přiznat, ţe jsem měl z vyšetření obavy. Tušil jsem, ţe 

mi asi budou strkat do krku tu kovovou lţíci, se kterou nejsem 

zrovna kamarád. A měl jsem neurčitý pocit, ţe nebudu 

kamarád ani s paní primářkou, coţ se záhy potvrdilo. 

Poté, co jsem přetrpěl neklidné sezení v čekárně, jsem byl 

povolán dovnitř. Paní Pešlová se ukázala býti příjemně 

vypadající padesátnicí s typicky dobrosrdečným 

babičkovským úsměvem. Já jsem se ovšem nenechal 

oblafnout, maje na paměti pohádku o Červené Karkulce. Na 

všechny otázky, které mi primářka kladla, jsem odpovídal 

obezřetně a s převahou. Nenechal jsem se zaskočit ani chytáky 

typu „Jaký je váš rodinný stav?“ a „Cestujete často?“ (i kdyţ 

dodnes nechápu, co mají tyto věci společného s mým krkem; 

hádám, ţe ţenatí zřejmě namáhají své hlasivky křikem a 

cestovatelé mají exotické choroby). 

V nestřeţený okamţik, uprostřed jedné z mých odpovědí, 

mi podlá foniatrička chytila jazyk rukou a zarazila mi do krku 

lţíci. Začal jsem se výstraţně dávit, ovšem bezvýsledně. 

Lékařka byla zjevně odhodlána zvítězit za kaţdou cenu. Kdyţ 

mě konečně pustila, poloţila mi zákeřnou otázku: 

„Kouříte?“ 

Byl jsem poněkud zmaten; ke kouření mám však hluboký 

odpor, takţe jsem odpověděl popravdě: 

„Nekouřím.“ 

Paní primářka se ovšem s tímto zjištěním nechtěla spokojit 

a jala se mne přesvědčovat: 

„Tady ale lhát nemusíte. Rodiče tady nejsou. Klidně to 

můţete říct.“ 

„Nekouřím,“ pravil jsem znovu. 



Doktorka zakroutila hlavou a nasadila medově šibalský 

úsměv: 

„Jste dospělý, tak byste neměl lhát, tady stejně zjistíme 

všechno. No, tak se přiznejte,“ začala prosit, „řekněte, ţe 

kouříte, a můţeme pokračovat.“ 

„Nekouřím,“ trval jsem tvrdohlavě na pravdě. 

Paní primářka pochopila, ţe se mnou nehne. Přesunula se 

zpátky ke svému psacímu stroji a do zápisu o pacientovi si 

poznamenala: „Kouří, ale nechce to přiznat.“ 

Předepsala mi několik inhalací a obstřiků hlasivek. Kaţdé 

ráno jsem tak po vdechování plynné Vincentky poslouchal, jak 

je dneska svět plný kuřáků, a co je vůbec nejhorší, většina se 

svou neřest stydí veřejně přiznat. Nenechal jsem se ovšem 

návodnými příběhy udolat a necouvl jsem. 

Tento příběh měl za několik měsíců nečekanou dohru. 

Přestal jsem slyšet na pravé ucho a nevěda, kam jinam bych se 

měl obrátit, vydal jsem se, ač nerad, znovu do jámy lvové. 

Paní primářka mne přivítala jako ztraceného syna a značně 

bolestivou, ale překvapivě efektivní metodou mi ucho opět 

zprovoznila. Kdyţ jsem jí poděkoval a obrátil jsem se 

k odchodu, řekla mi ještě: 

„A víte, proč se vám to stalo?“ 

Jeden pohled na ni mi stačil, abych věděl naprosto přesně. 

„Protoţe kouřím!“ 

  



Odjištěné plavky a zkažený start 
 

Kdyţ jsem byl ještě malý a roztomilý hošík, rozhodovali se 

rodiče, na jaký sport mě dají. Nejdřív jsem chodil do 

tancování, ale od té doby, co jsem zašlápl partnerku, jsem tam 

nebyl vítán. Rovněţ box se ukázal být špatnou volbou; 

nehledě k mému vrozenému pacifismu, který je při tomto 

sportu trochu na překáţku, jsem měl pokaţdé problémy na 

hodinách klavíru. A jelikoţ moje klavírní kariéra vypadala 

nadějněji neţ dráha boxera, černobílé klapky vyhrály. 

Nakonec jsem začal chodit do plavání. Brzy se zjistilo, ţe 

jsem silně alergický na chlor, coţ ve spojení s častým pobytem 

v bazénu není úplně ideální, ale rodiče byli rozhodnutí, ţe ze 

mě bude excelentní plavec. Několik roků jsem pilně trénoval a 

ve věku jedenácti let jsem měl své první závody. Paní trenérka 

ovšem nedorazila, rodiče byli daleko, já byl dokonale zmaten, 

a tak jsem řízením osudu propásl start své rozplavby. Na 

druhých závodech jsem na tom byl lépe, skočil jsem do bazénu 

ve správnou chvíli a věřte nebo ne, dokonce jsem trefil i svou 

dráhu. Nějak jsem ovšem podcenil své nové plavky; ukázalo 

se, ţe jejich zajištění nebylo úplně dostatečné. Samy od sebe 

se po mém prudkém kontaktu s vodou odjistily a tvrdohlavě 

zůstaly na startu. Musel jsem tedy závod vzdát a vrátit se pro 

ně. 

Největší terno jsem udělal napotřetí. Plaval se zrovna znak, 

coţ bylo jedině dobře, protoţe se startovalo z vody. Nemusel 

jsem tedy riskovat další nudistické extempore, navíc je znak 

jediný plavecký styl, který jsem ovládl alespoň do té míry, ţe 

se pomocí něj dokáţu udrţet na hladině. 

Rozhodčí tlesknul, já jsem se natáhl na hladinu a začal 

nadšeně plovat na druhou stranu bazénu. Asi v polovině jsem 

lehce ochabnul a dovolil si krátký pohled na obě strany. Moc 

jsem toho sice neviděl, ale měl jsem neodbytný pocit, ţe vedle 

mě nikdo neplave. Ihned jsem zamítl myšlenku, ţe by všichni 

soupeři mohli být přede mnou. I kdyţ mé tempo nebylo 



kdovíjak strhující, přece jen bych vedle sebe alespoň jednoho 

opozdilce viděl.  

V hale bylo rovněţ nějak podezřele hlučno. Obě uši jsem 

měl pod vodou, takţe jsem neslyšel nic konkrétního, ale 

nebylo to normální. A pak jsem na to konečně přišel: zřejmě 

jsem byl bezkonkurenčně první a tribuny mě povzbuzovaly! 

Řekl jsem si „Jeď, Ríšo, jeď,“ a plaval jsem s novými silami 

aţ do cíle. Kdyţ jsem se u bloku vítězoslavně vynořil, 

poněkud mě překvapilo, ţe všichni ostatní se pořád cáchají na 

startu a koukají na mě jako na blázna. Vylezl jsem z vody a 

jakýsi plavčík mne neprodleně informoval, ţe start byl 

pokaţený a nikdo neměl plavat, coţ na mě celou dobu 

hulákali. Závod se tak musel opakovat. 

Na druhý pokus jsem samozřejmě plaval daleko pomaleji – 

veškerou energii jsem uţ dávno spotřeboval. Pořadatelé ovšem 

vymysleli zcela ojedinělý postup: aby nějak ocenili můj 

jedinečný výkon, rozdělili závod na dva, přičemţ v prvním 

jsem zvítězil.  

A tak jsem poprvé a naposledy vyhrál plaveckou soutěţ. Od 

té doby čekám na další nevydařený start… 

  



Jak jsem se dostával do zpěvu 
 

Ne všechno jde vţdycky tak, jak bychom si představovali. 

Téměř bych se odváţil tvrdit, ţe takové ţivotní situace jsou 

spíše v menšině. Obvykle je lepší v nic nedoufat a být 

případně příjemně překvapen. Některé nemoţné věci jsou však 

časem stále moţnější a moţnější, vytrváme-li dostatečně 

dlouho. Tak to bylo i s mým zpěvem. 

Kdyţ jsem poprvé klepal na dveře paní profesorky 

Matysové, která učí sólový zpěv, měl jsem značné obavy. 

Pedagoţka si mne kritickým pohledem změřila. Zatáhl jsem 

břicho, abych udělal lepší dojem. Nepomohlo to. Kdyţ jsem 

svým trémou se třesoucím hlasem zazpíval svůj oblíbený šlágr 

z hudební nauky, hitparádovou píseň „To ta Helpa“, jíţ jsem 

svým přednesem sebral i ty zbytky kouzla, které ještě měla, 

paní profesorka obrátila oči v sloup a otázala se mne, zda 

můţe být upřímná. Kdyţ jsem přisvědčil, vysvětlila mi, ţe 

zpívám jako od táboráku, neumím dýchat, neladím a divně u 

zpěvu koulím očima. Sečteno a podtrţeno, vyporoučel jsem se 

ze dveří a s hanbou odtáhl domů. 

Jaké však bylo překvapení paní Matysové, kdyţ jsem za rok 

klepal zas. S jiţ poněkud menší nervozitou jsem nasadil znovu 

„To ta Helpa“, osvědčenou tutovku z minula. Pedagoţka se 

nejprve podezřívavým tónem zeptala, zda jsem náhodou 

stejnou píseň nezpíval i loni. Hrdě jsem zapíral. Pak měl jiţ 

můj pokus zcela identický průběh. Paní profesorka byla 

drasticky upřímná a v ţivých barvách mi vysvětlila, ţe se od 

loňska nic nezměnilo. 

Ani po dvou neúspěších jsem se ovšem nevzdal a další rok 

klepal znovu. Paní Matysová mne vítala jako starého známého 

a ptala se, s čím jdu letos. Pravil jsem, ať si na to raději sedne, 

a zazpíval jsem jí šanson (francouzsky!). Dokonce jsem se i 

sám doprovodil na klavír. Paní profesorka se lehce usmála a 

s velmi shovívavým pohledem typu „to ti nevyšlo, broučku“ se 

mne otázala, zda jsem si skutečně myslel, ţe kdyţ jí zazpívám 



francouzsky a budu jí k tomu hrát na klavír, nevšimne si 

otřesnosti mého zpěvu. Jak to sakra ví?, řekl jsem si v duchu a 

hrdě jsem zapíral. A pak se to stalo. Kdyţ jsem se potřetí 

poroučel ze dveří, paní Matysová poloţila onu zásadní otázku: 

„Ty asi příští rok přijdeš zas, co?“ 

Přisvědčil jsem. 

„Tak to já tě radši vezmu,“ pravila pedagoţka a podala mi 

přihlášku. 

Vidíte, trpělivost se v tomto případě opravdu vyplatila. 

Otravoval jsem tak dlouho, dokud mě nevzali. A jak jsem teď 

ve zpěvu spokojen… 

  



Olympijské okamžiky 
 

Musím se ctěnému čtenáři hned na začátku přiznat k velmi 

závaţnému provinění. Je to jistě skandální a moţná kvůli tomu 

půjdu do pekla, ale nemohu jinak: našim sportovcům nefandím 

a největší sportovní svátek jako takový se mě vůbec nijak 

nedotýká. Lidově řečeno mě „nebere“. 

Kdyţ jsem byl mladý (a není to tak dávno), probíhalo 

všechno tak nějak pomaleji. U obrazovky jsme vţdycky krásně 

poseděli a popovídali si a přitom nám nic zásadního neuteklo. 

V dnešní době kamera vůbec neví, co má zabírat – na stadionu 

se tísní celé houfy sportovců a překáţkáři mají štěstí, netrefí-li 

je do hlavy koule či oštěp. Kaţdý závod je reţií nasekán na tak 

malé úryvky, ţe si ho divák prostě nemůţe uţít. 

I samotné sportovní zápolení se jaksi prapodivně zrychlilo. 

Díval jsem se kupříkladu na stolní tenis. Místo pomalé a 

rozváţné hry, jakou jsme před pár lety předváděli s tatínkem 

v prádelně našeho panelového domu, do sebe borci agresivně 

buší a míček létá vzduchem tak rychle, ţe ho téměř nestačím 

sledovat. Mozek zřejmě nehraje ţádnou roli, údery připomínají 

spíše pečlivě nacvičené reflexy s téměř robotickou precizností. 

Přepnul jsem a jal se sledovat šerm. Nemohu opět 

nevzpomenout na mládí, kdy jsme se s tatínkem bili v lese 

dřevěnými tyčemi. Nebylo to pravda tak profesionální, ale 

nepochybně to v sobě neslo daleko víc elegance. Současný 

šerm spočívá v tom, ţe se oba soupeři s výkřikem vrhnou 

vpřed a pod kým se rozsvítí zelená, ten vyhrál. Můţe se divák 

u takového sportu vůbec bavit? 

Jediná sportovní disciplína, která se nezměnila, je maratón. 

Ještě stále platí, ţe člověk si u toho můţe klidně odskočit. 

Vrátí se a běţci stále pěkně běţí. Můţe si uvařit kávu. Pořád 

běţí. Můţe jít dokonce na procházku se psem, nakoupit a 

vrátit lahve. A oni pořád svědomitě běţí! Tomu já říkám sport. 

A tak, aţ vás unaví nemrkání u olympiády (protoţe 

kdykoliv mrknete, přijdete dozajista o klíčový moment), 



vyrazte raději ven a věnujte se pohybu aktivně – sice daleko 

pomaleji, ale s radostí, která se v profesionálním sportu kamsi 

vytratila. 

  



Specialista 
 

O táborech pořádaných organizací Modrý kámen jsem 

slyšel různé věci. Mnohé z nich zněly spíše jako mýty, jako 

fantastické historky, které se ve skutečnosti nemohly stát. Inu, 

nyní máte šanci posoudit jejich pravdivost sami, neboť vám 

předkládám povídání o průběhu našeho tábora. 

Všechno začalo jiţ onu první noc – spánek byl nezvykle 

kontaktní, neboť jsme se na mezi za deštivé noci třásli zimou a 

v takové chvíli by trochu lidského tepla ocenil i zarytý puritán. 

Kolektiv se tedy začal nečekaně rychle utuţovat a ďábelský 

pan R., na jehoţ boţský pokyn nepochybně pršelo, si na 

Švýcárně, která slouţila jako naše základna, tajně mnul ruce. 

O pár dní později přišel další krok. Prohlíţeli jsme si zrovna 

jeskyni zvanou Kostelík, kdyţ pana R. osvítila inspirace a 

přímo na místě zplodil tak důmyslnou a zlověstnou pověst o 

nešťastné lásce dvou mladých lidí, kterým Kostelík zničil 

ţivot, ţe se k nám děvčata začala tisknout strachy. A kdyţ 

posléze přihodil ještě tvrzení, ţe se člověku splní jakékoliv 

přání, bude-li v jeskyni dvanáctkrát políben, bylo o zábavu 

postaráno. 

Po Kostelíku bylo jasné, ţe jeskyně jsou velké sbliţovadlo. 

Pan R. nás tedy vzal do „Májovek“, speciální a za normálních 

okolností nepřístupné části Býčí skály. Zhruba uprostřed 

standardní prohlídkové trasy jsme se ponořili do podzemní 

říčky, která nás zanesla do bahnitých a těsných průlezů. 

Netřeba snad ctěného čtenáře upozorňovat, ţe dívčí kouzlo se 

špínou správného typu zvyšuje. Tento tah pana R. ovšem 

úplně nevyšel, poněvadţ naše drahé polovičky se sice 

zabahnily nanejvýš důkladně, z nějakého záhadného důvodu 

však laškovaly pouze mezi sebou. 

Švýcárenský boss se ale nehodlal vzdát a vsadil na přesně 

mířenou provokaci. Uzavřel se mnou a s Arati sázku, ţe se 

spolu půjdeme sprchovat (ve hře byl polárkový dort). Oba 

jsme na nabídku přistoupili a sám jsem byl zvědav, co se asi 



tak ve sprše můţe semlít, ovšem má společnice si rafinovaně 

vzala plavky a předstírala, ţe se tak sprchuje i doma. Nejenţe 

se tedy nic nesemlelo, ale chudák Arati se jako jediná oblečená 

hrozně styděla (a dobře jí tak). 

Ke konci tábora se pan R. vzchopil a po dvou neúspěších 

předvedl mistrovský tah. Na jeho rozkaz byla postavena 

venkovní sauna, kam, jak neopomněl podotknout a několikrát 

zdůraznit, se chodí „jen tak“. Posléze si vybral devět 

nejpůvabnějších dívek a sebe (ţádní další chlapci se do výběru 

kupodivu nevešli) a utvořil saunovací skupinu. Pochopili jsme, 

ţe toto boţské zařízení je obyčejným smrtelníkům 

nepřístupno. 

Maje na krku vzpouru za své předchozí prohřešky, rozhodl 

se pan R. uklidnit rozbouřené vody a pustil nám film Chuť 

melounů. Někteří puritáni byli proti, ale guru jim vysvětlil, ţe 

nemají myslet na nic neslušného – Chuť melounů je prý 

poučný přírodopisný snímek. Nu, poučný kaţdopádně, 

s přírodopisným bych nesouhlasil. Jiţ z prvního záběru bylo 

poměrně zřejmé, ţe význam slova „melounů“ není doslovný, 

nýbrţ přenesený, a ţe v celém filmu jde v podstatě o jedno a 

totéţ, poněvadţ o melouny nebyla v ţádném záběru nouze. 

Psychologický kalkul byl dokonalý – při pohledu na orientální 

sexuální praktiky sice chtěli mnozí odejít, jenţe z místnosti 

plné lidí, jeţ jsou společně aţ po krk v bahně morálního 

úpadku, se odchází skutečně špatně. 

Po této zvrhlosti přišla ke slovu poslední aktivita – různé 

činnosti v papurajském oblečení, které bylo tvořeno pár 

kousíčky látky navrţenými tak, ţe zakrývaly pouze 

nejchoulostivější partie (a to ještě značně nedokonale). Rád 

bych popsal i tuto závěrečnou část, obávám se však, ţe to uţ 

by papír neunesl. Koho dané téma zajímá, nechť jede na tábor 

s panem R. – jedná se o skutečného specialistu v oboru! 

  



Špínou k čistotě 
 

Nedávno jsem byl postaven před nelehký úkol. Měl jsem 

vyčistit keramickou desku našeho sporáku. Ve spíţi jsem 

objevil přípravek Cera-Fix od firmy Mr. Muscle s obrázkem 

sporáku odzbrojujícího lesku. Vyzbrojen tímto prostředkem a 

hadříkem jsem pozbyl veškerých obav a pustil jsem se do 

četby návodu. 

Výrobce mne nejprve ujistil, ţe „Mr. Muscle pracuje za 

Vás!“, a tím mne povzbudil, protoţe dozorčí práce mám 

nejraději. Dále mě instruoval, ţe mám před pouţitím důkladně 

protřepat, čímţ mě poněkud zmátl, protoţe koho nebo co mám 

protřepat jiţ uvedeno nebylo. Nechal jsem tedy tento bod být 

s tím, ţe se k němu popřípadě vrátím později. 

Posléze jsem měl odstranit připečenou nečistotu. Na 

sporáku byl pouze hrnec, který jsem jako připečenou nečistotu 

neklasifikoval, a s klidným svědomím jsem četl dál. Návod 

poţadoval nanesení přípravku na znečištěný povrch, coţ bylo 

sice ve sporu s tím, ţe jsem se před chvílí ujistil o odstranění 

všech nečistot, nicméně jsem si slovo „znečištěný“ odmyslel a 

nanesl jsem. Podle pokynů jsem pak čistil a leštil suchým 

hadříkem a nesmýval vodou. 

Jaké však bylo moje překvapení, kdyţ jsem zjistil, ţe sporák 

je mnohem špinavější neţ předtím, protoţe prostředek 

v podobě bílé tekutiny znečistil mou vinou celý jeho povrch. 

Propadl jsem panice a znovu se zahloubal do návodu. 

Dozvěděl jsem se, ţe nemám přípravek polykat a při 

přetrvávajících potíţích mám vyhledat lékaře. Při pohledu na 

desku jsem zhodnotil svoje potíţe jako přetrvávající, ale 

nevěděl jsem, jakého doktora mám zavolat.  

Opět jsem se začetl a zjistil, ţe mám prostředek zneškodnit 

v souladu se zákonem o odpadech. Sbírku zákonů jsem však 

postrádal, a kdybych sporák i s přípravkem zneškodnil, mohl 

bych pak být vlastníkem sporáku, tedy naší rodinou, 

zneškodněn také. 



V hlubokém zoufalství jsem se znovu podíval na sporák, 

který byl všemi mými trably vinen, a byl jsem šokován. Bílé 

nečistoty zmizely a deska se leskla tak, ţe jsem se v ní viděl. 

Uloţil jsem ďábelského Mr. Muscla zpět do spíţe a umínil 

jsem si, ţe s tím muţem uţ nechci mít nic společného. 

Tak vidíte. I špínou se dá někdy přijít k dokonalé čistotě. 

  



Zavřeni v ulitě z jedniček a nul 
 

V dnešní době jsme obklopeni technikou víc neţ kdy dřív. 

Uţ dávno nechodíme všude pěšky, nepřebýváme v jeskyních a 

nelovíme mamuty. Jezdíme automobily, bydlíme v panelácích 

a místo mamuta si v obchodech kupujeme mraţené kuře. Jistě 

se shodneme na tom, ţe máme mnohem příjemnější ţivot neţ 

naši předkové. Ale poloţme si otázku: nepřicházíme tím o 

něco? Neztrácíme tím něco z nás samých? Domnívám se, ţe 

nejcennějším darem lidského rodu je komunikace. Hitem 

dnešní doby je samozřejmě ta elektronická. Je to však 

skutečně plnohodnotná náhrada? 

Podívejme se třeba na e-maily. Jistě, dojdou téměř 

okamţitě, kdeţto Česká pošta nám slibuje pouze „Dnes 

podáte, zítra dodáme!“. E-mail je ovšem obvykle brán jako 

méně formální záleţitost, a tak se pisatel mnohdy příliš 

„nezalamuje“ s pravopisem. Ve srovnání s klasickým dopisem 

navíc jako příjemci přicházíte o mnoho proţitků. Nemůţete 

rozlepit obálku, vdechovat vůni dopisního papíru ani 

obdivovat (či proklínat) úhlednost písma. Nemůţete uschovat 

milostný list ani roztrhat a obřadně spálit špatnou zprávu (lze 

ji maximálně vyhodit do virtuálního koše, ovšem kliknutí na 

tlačítko „Smazat“ vás v porovnání s ohněm pravděpodobně 

uspokojí daleko méně). 

Poněkud odlišná je situace ohledně SMS zpráv. Pokud 

slouţí ke krátkým a stručným sdělením, je vše v pořádku. 

Někteří lidé však mají pocit, ţe byli zrozeni ke sloţitým 

souvětím, a tak musíme neustále popojíţdět displejem nahoru 

a dolů, abychom pochopili, co chtěl básník svou zrůdně 

dlouhou formulací říci. Podobný problém nastane, dojdou-li 

pisateli neočekávaně znaky. Je třeba něco smazat; nezřídka se 

stává, ţe autorovi tíha myšlenek zmáčkne mozek a ţe 

okouzlen svým brilantním závěrem smaţe jádro sdělení. 

Nesmíme opomenout ani onu sţíravou nejistotu při čekání 

na odpověď, která je s SMS zprávami neodmyslitelně spjata. 



Při osobní komunikaci vidíme, jak se náš protějšek tváří, jak 

se asi cítí, kdeţto při „esemeskování“ jsme v napětí; 

neodpovídá z nedostatku času nebo z nezájmu? Při rádiovém 

tichu volí pisatelé různé strategie: někteří „bombardují“ 

dalšími zprávami, jiní předstírají ledový klid, protoţe se 

nechtějí vnucovat. 

Nejhorší ze všeho je ICQ. Myslím si, ţe tento způsob 

elektronické komunikace vznikl jako náhraţka osobního 

rozhovoru (poněvadţ se mu nejvíc blíţí). Funkčnost našich 

virtuálních hlasivek je ovšem přímo úměrná kvalitě našeho 

internetového připojení. Já sám musím kupříkladu kaţdé 

sdělení „nasekat“ na malé kousky, protoţe můj modem je jiţ 

starší pán a delší věty jsou na něj příliš komplikované. 

Posuďte sami, jakým způsobem se změní význam věty „Mám 

tě rád“, neodešle-li se druhá část „jako osinu v zadku!“. 

Dnešní mladí chtějí být pořád spolu, protoţe mají pocit, ţe 

jim rozumí jenom jejich vrstevníci. Jenţe „být spolu“ pro ně 

často znamená sejít se v jedné chatové místnosti. Skutečně se 

brzy všichni zavřeme do svých ulit a budou nás spojovat uţ 

jen dráty? Doufám, ţe ne. Ţe lidé znovu objeví kouzlo toho 

nejobyčejnějšího člověčího popovídání si o věcech dobrých i 

zlých, ţe se znovu nechají uchvátit řečí těla, mimikou a gesty; 

ţe začnou znovu poznávat duši svou i těch druhých dřív, neţ ji 

stačí převést na posloupnost jedniček a nul. 

  



Píseň pro jehličkovou tiskárnu 
 

Jak všichni víme, moderní umění je v krizi. Básně, kdysi 

krásně se rýmující a s pravidelným rytmem, jsou dnes 

nesouvislými řetězci slov, která spolu často nemají společného 

vůbec nic. Výtvarná díla se od realistického ztvárnění posunují 

směrem k rádoby umělecké nejasnosti. A nejinak je tomu i 

s hudbou. Snad proto jsme svědky takových šíleností. 

Skladatel Leo Hurvín (kdoví, jedná-li se o skutečné jméno 

či pouhý pseudonym) přišel s revolučním nápadem – písní pro 

jehličkovou tiskárnu. Pan Hurvín shledává zvuk tohoto 

přístroje velmi melodickým a dokonce si všiml, ţe vrcholných 

výkonů dosahuje tento svérázný hudební instrument při tisku 

Shakespearových sonetů. 

Kdyţ jsem byl ještě mladé ucho, myslel jsem si, ţe úspěch 

prvního rande je dán především neobvyklým umístěním. Proto 

jsem koncertu pana Hurvína vyuţil a domluvil si na něm 

schůzku s půvabnou Jitkou, která o mne sice nejevila ţádný 

aktivní zájem, ale nechala se zlomit k pár společně stráveným 

chvílím, coţ bylo nepochybně dobré znamení. Předpokládal 

jsem, ţe exotický hudební záţitek ji zcela získá a oslněna 

novými sférami mi po koncertě padne do náručí. Ţádný 

Mozart a jeho Don Giovanni, ţádný Beethoven a jeho 

Osudová. Hurvín a jeho tiskárna! 

Abyste rozuměli, Jitka byla velmi zvláštní dívka. Neustále 

se na mne usmívala, na coţ jsem vůbec nebyl zvyklý, a navíc 

byla kromobyčejně příjemná. Tušil jsem sice z jejího chování, 

ţe se za tím zřejmě neskrývají hluboké city k mé osobě, na to 

byla příliš pasivní, doufal jsem však, ţe při delším rendez-vous 

jí neunikne má jiskřivá osobnost a nepopiratelný, leč dobře 

skrývaný šarm. Pak se zlomí ona magická hranice a budu mít 

vyhráno. Koneckonců, jak se nezbláznit do dívky, která se na 

vás pořád směje? 

Ze sálu nás málem vyhodili ještě dřív, neţ se ozvaly první 

skřípavé zvuky. Jitčina bílá kabelka totiţ v přítmí svítila jako 



zapnutý mobilní telefon a okolosedící muzikanty to 

nesnesitelně dráţdilo. A to uţ vůbec nemluvím o tom, ţe ve 

tmě něco příšerně hlasitě tikalo, pročeţ jsem se jal prvních 

několik minut hledat pekelný stroj. 

„Mám takový zvláštní hodinky, víš,“ svěřila se mi Jitka 

v první krátké pauze. Pan Hurvín naštěstí zrovna spustil 

tiskárenské trio, v jehoţ usilovném lomozu veškeré tikání 

zaniklo. Zcela nevzrušen jsem protrpěl i zbytek koncertu a 

doufal, ţe se mé společnici líbí.  

Kdyţ se v sále opět rozsvítilo, Jitka se vzbudila a zmateně 

se ptala, jestli uţ je konec. Kdyţ jsem přisvědčil, na nic 

nečekala, z bezpečné vzdálenosti se rozloučila (na distanc, jak 

říkají odborníci) a bez projevů okouzlení exotičnem se 

rozplynula ve večerní mlze. Pan Hurvín, jenţ mne zcela 

zklamal, se nadšeně klaněl do všech stran a děkoval firmě 

Hewlett-Packard za poskytnuté hudební nástroje. Od těch dob 

vím, ţe píseň pro jehličkovou tiskárnu úspěch prvního rande 

nezaručí. 

O pár dní později jsem zjistil, ţe Jitka dělá díky své 

mamince hostesku na nejrůznějších akcích. V tom tedy byl 

zakopaný pes – ona se neusmívala na mě, ona se usmívala, 

protoţe ten rozzářený výraz nosila všude a pořád. To je holt 

nebezpečí schůzek s velmi půvabnou dívkou – nikdy nevíte, 

jestli se nesměje jenom proto, ţe je hosteska či modelka! 

  



Boj o peřinu 
 

Ano, spím se svou sestrou. A nevidím na tom nic 

zvláštního. Naši rodiče si totiţ pořídili manţelské loţe, ovšem 

záhy zjistili, ţe je navzdory svému jménu pro manţelství 

pohromou, zvláště je-li svazek muţe a ţeny v pokročilém 

stadiu. Raději se tak ke stáru přestěhovali na oddělená lůţka; 

mohutnou postel jsme zdědili my se sestrou. 

Byli jsme samozřejmě zvyklí spávat vedle sebe; kdo má 

sourozence opačného pohlaví, jistě mi dá zapravdu, ţe na tom 

skutečně není nic perverzního. Pouze s mou sestrou je velký 

problém. Čím je starší, tím víc funí. 

Zamlada dýchávala lehce, ovšem jak jí táhne na třicítku, 

bouří jako uragán. A nastávají nesnáze: jak se mám otočit? 

Leţím-li obrácen k ní, funí mi do obličeje; kdo se v této situaci 

někdy pokoušel usnout, ví, ţe to není moţné. Ještě horší je, 

leţím-li obličejem od ní. Sestra mi fouká za krk, coţ mne 

nejen rozčiluje, ale ještě navíc uráţí. 

A kdyby jenom to! Představte si, ţe má sestra mi kaţdou 

druhou noc ukradne peřinu. Často na mě navíc ze spaní 

huláká, kdyţ se bráním a nechci jí peřinu vydat. Jednou mě 

dokonce dusila polštářem. 

Nejdál to dotáhla jeden rok na Vánoce. Vystěhovala mě 

z pokoje s odůvodněním, ţe má chřipku. Aby nebyla záminka 

tak průhledná, jednou dvakrát si zkusmo odkašlala. Bylo jasné, 

ţe chce celou postel pro sebe. Uraţeně jsem se přesunul i se 

svou peřinou do přístěnku pod schody, kde jsem si připadal 

jako jeden slavný čaroděj s jizvou na čele.  

Ale kdyţ sestra den po Vánocích přišla, jestli bych se 

nechtěl vrátit, ţe uţ je jí mnohem líp, ţádná magie v tom 

nebyla. Chyběl jí někdo, na koho by mohla funět a komu by 

mohla krást peřinu. Já jsem ovšem zůstal neoblomný; spím aţ 

dodneška v přístěnku pod schody. Nikdo mne neobtěţuje a 

mám tam klid. 

  



Několikero rad osamocenému muži 

aneb jak vésti domácnost 
 

Co nejdřív se zbav hloupých zvyků z domova, které tě 

zbytečně zdrţují: nedělej si snídani ani svačinu, neumývej 

nádobí, neutírej prach, nezvedej smítka z koberce, neustýlej si 

postel, nevynášej koš, neber si pantofle a nepřevlékej se častěji 

neţ dvakrát denně; jsi-li v časové tísni, je moţno rovněţ 

vypustit čištění zubů a mytí. Dosáhne-li tvůj deficit maxima, 

není přespříliš obtíţné ušetřit ještě další čas: předměty při 

svém pohybu po doupěti odhazuj na libovolná místa a oblečení 

zásadně neskládej. 

Pokud se nedokáţeš řídit předchozí radou, pomoz si alespoň 

zónovým plánem: uklízej doupě teprve tehdy, kdyţ je taková 

drastická akce nezbytně nutná. Zkušenost ukazuje, ţe ta chvíle 

nenastává příliš často. 

Nádobí se samo neumyje; vydrţíš-li ovšem dostatečně 

dlouho, doupě nasákne osobitou vůní. Rovněţ nepořádek se 

sám neuklidí, má však zvláštní vlastnost: vyskytuje-li se ve 

větším kvantu, je opticky menší. 

Alespoň jednou za měsíc vyvětrej; tvůj nos bude opět 

vnímavý i k pachům mimo doupě. 

Stáhneš-li topení, bude zima. Zatopíš-li si, nemusí být teplo. 

Koupeš-li se po ránu v ledové vodě a přecházíš-li pak ihned 

do nevytopené místnosti, čeká tě zajímavý transcendentální 

záţitek a dvouminutový dotek smrti. Přeţiješ-li, napiš knihu. 

Zkušenost ukazuje, ţe mnozí experimentátoři s totálním 

podchlazením se v kritické chvíli obrací na Boha bez ohledu 

na své předchozí náboţenské přesvědčení. 

Kaţdé pozvání za účelem návštěvy má nemravný podtext, 

je-li určeno dívce pod třicet let; tvé skutečné úmysly nehrají 

roli. Dívky se cítí v přesile (a tedy bezpečně), jsou-li alespoň 

tři. V takovém případě však obvykle zcela ztrácíš kontrolu nad 



situací a můţeš být neočekávaně vystěhován. Rovněţ 

ukončení návštěvy bývá nesnadné. 

Přijde-li nepředpokládaná a nepozvaná návštěva a doupě 

jest neuklizeno, ztlum rádio a zhasni světla. Odmítá-li 

narušitel odejít, dá se trocha času rovněţ získat předstíráním 

neodbytné chuti na studenou sprchu. 

Vaříš-li horkou čokoládu, nezapomeň na vodní lázeň; 

zapomněl-li jsi, volej hasiče. Máš-li bystré sousedy a otevřené 

okno, nemusíš volat. Pokud jsi v nenadálé kouřové mlze ztratil 

orientaci, usedni na zem a vyčkej příjezdu poţární hlídky. 

Zkušenost ukazuje, ţe i v dobře větrané místnosti bude dým 

cítit nejméně pět dní. 

Kouří-li se z polévky, nemusí to nutně znamenat, ţe není 

úplně ledová; prst nakrátko vstrčený do tekutiny napoví více. 

K ověření teploty můţeš pouţít i jinou část těla dle libosti. 

Podáváš-li k jídlu brambory, uvědom si dvě zásadní věci: 

musíš je oloupat a uvařit. Pouze pokud ty ţluté potvůrky 

projdou oběma procesy úspěšně, je jistá šance, ţe budou 

poţivatelné. 

Podáváš-li k jídlu rýţi, pamatuj, ţe podrţíš-li sáček, aby 

z něj vykapala voda, spálíš si prsty. 

Nevěř, ţe dokáţeš uvařit něco sloţitého; i kdyby tvůj 

kulinářský um skutečně na daný pokrm stačil, samotná 

příprava tě tak vyčerpá, ţe ti nezbude sil na konzumaci. 

Zkušenost ukazuje, ţe nejlepší jídlo je nejrychleji hotové. 

V ideálním případě se stravuj surovinami, které nevyţadují 

ţádné úpravy. 

Nemáš-li sirky, večeře bude studená. 

Pokud ti došlo čisté šatstvo, gratuluji; tvá pozice je nyní 

nanejvýš zajímavá a jistě proţiješ nějakou veselou historku. 

Jedinou moţností je zapátrat v sektoru špinavého prádla. 

Vhodnou selekcí pak vyber pouţitelné kusy. Máš-li k dispozici 

přiměřeně čistou mikinu a kalhoty, je téměř vyhráno; pouţij 

voňavku a oblečení namoč, aby špína tolik nevynikala; kdyţ 

se tě někdo bude ptát, pršelo. Zkušenost ukazuje, ţe na 



znečištěná trička, ponoţky a spodní prádlo se většinou 

nepřijde. 

Cítíš-li neodbytnou touhu tlouci hlavou do zdi, čiň tak na 

straně, kde doupě nesousedí s ţádným objektem; není-li to 

moţné, doporučuje se podlaha. V ojedinělých případech lze u 

niţších příbytků vyuţít i strop. 

Pro zachování duševního zdraví je důleţité mít vţdy po ruce 

tzv. „LPZku“, tedy lahvičku poslední záchrany. V této 

pohotovostní nádobě je obsaţen mok s vysokým obsahem 

alkoholu. Jsi-li v depresi, nastala-li krizová situaci nebo ocitl-li 

ses na konci sil, je pravý čas na zdravotní lok. 

  



Audiovizuální blaho 
 

Stalo se jiţ téměř tradicí, ţe kaţdé gymnázium má svůj 

pěvecký sbor. Těţko říct, jak se bude situace za současného 

stavu vyvíjet dál, ale přijít o něco tak unikátního by byla 

rozhodně velká škoda. Sám jsem takovým školním sborem 

prošel a musím říct, ţe jsme tam zaţili mnoho příjemných 

chvil. Jen jediná věc mě vţdycky plnila obavami. Slova. 

Abyste rozuměli, moje paměť prostě dělá věci po svém. 

Některé oblasti jsou pro mě neuchopitelné, v jiných se naopak 

orientuji bezchybně. Slova u různých písních bohuţel patří do 

první kategorie. Proto jsem se kaţdé zkoušky sboru poněkud 

obával. Paní profesorka, jinak velmi milá dáma, na nás 

samozřejmě v tomto ohledu nikdy neopomněla apelovat. 

Broukat jen melodii je věc sice pěkná, ale kdyţ ji dělá celý 

sbor, nepůsobí zrovna profesionálně. 

Časem jsme se dvěma spoluţáky přišli na řešení: 

s nezvyklým nadšením jsme otvírali pusu. Jenom tak, 

naprázdno. Byl to vlastně můj první výzkum v oblasti 

fonetiky: zjistil jsem, ţe v pěveckém zápalu se jednotlivé 

slabiky ztratí a naprostá většina posluchačů (paní profesorku 

nevyjímaje) podle tvaru úst nic nepozná, pokud předstíráme 

dostatečný entuziasmus. Ve sboru nás tehdy bylo dost, takţe 

se na pár chybějících hlasů nepřišlo. 

Bohuţel, nevydrţeli jsme s touto fintou dlouho. Učitelka 

náš trik odhalila sice náhodou, ale o to víc se rozčílila. Kdyţ jí 

však na příštím koncertě jakási spokojená maminka říkala, ţe 

ti tři chlapci zpívají s nevídaným nadšením (jednalo se 

přirozeně o nás), nechala nás ve sboru „na okrasu“. Publikum 

tak od té doby mělo místo předchozího akustického poţitku 

moţnost poznat kompletní audiovizuální blaho. 

Jednou jsme nacvičovali Ódu na radost na velmi slavnostní 

koncert. Jelikoţ jsme zpívali německy, nalepili jsme si noty do 

černých desek a měli jsme povoleno se do nich dívat. Dodnes 

nevím, jak se to stalo, ale naše natuplé trio si jakýmsi 



nevysvětlitelným zázrakem zrovna tuto píseň bez problémů 

zapamatovalo. A tak jsme na pódiu, kdyţ všichni sklopili oči 

do not, naopak hrdě pohlédli na paní profesorku.  

Kdyţ nás potom nadšení rodiče chválili, jak zodpovědně si 

počínáme, ţe jsme se naučili dokonce i německý text 

nazpaměť, ta dobrá ţena se prostě neudrţela a vzteky si 

v zákulisí zlomila taktovku. Nemůţu říct, ţe bych se jí divil. 

  



Drážní faux pas 
 

Vlaky pro mě vţdycky představovaly cosi neuchopitelně 

tajemného. Kouzlo brněnského nádraţí, kde na první pohled 

nikdo neví kam jede, čím tam jede, ani kdy tam jede, si mne 

zcela podmanilo jiţ v mládí. Nechápal jsem, jak se pozná ten 

správný vlak, kdy mám vystoupit, a spoustu dalších drobností, 

které mému zatemněnému rozumu unikaly – cestoval jsem 

totiţ vţdy pod dohledem statného ošetřovatele. 

Jednoho dne, bylo mi zrovna dvacet, jsem však musel chtě 

nechtě jet vlakem do Blanska. Čekal tam na mne totiţ jistý 

finanční obnos za mé epigramy, a jelikoţ jsem si jiţ tehdy 

platil stravu sám, představa královské večeře za získanou gáţi 

činila z mé cesty nikoliv volbu, nýbrţ přímo povinnost. 

Na brněnském nádraţí šlo všechno překvapivě hladce. 

Nahlásil jsem panu pokladnímu, ţe jsem student, a ukázal 

jsem mu svou ISIC kartu. Pokýval hlavou a dal mi jízdenku, 

kterou jsem posléze označil v označovači, jak mne instruoval. 

Na kolej přijel vlak a já do něj váhavě nastoupil. 

Byl jsem zcela ohromen, kdyţ jsem zjistil, ţe jsem se trefil 

do správné soupravy. Pouze kupé jsem si měl vybrat 

obezřetněji. Naproti mně se totiţ usadila jakási bodrá stařena, 

která mi celou cestu vyprávěla o tom, jak přeţila tři vlaková 

neštěstí. Informovala mě rovněţ, ţe cestující v jejím kupé 

pokaţdé všichni zahynuli; nakonec mi sdělila, ţe dneska se 

něco semele, protoţe to cítí v kostech. Od té chvíle se mi 

zdálo, ţe se vlak nezvykle kymácí sem a tam a kolejí se dotýká 

jiţ jen silou vůle. 

Cesta do Blanska však proběhla bez dráţní katastrofy. Zda 

paní havarovala někde na trase, to bohuţel nevím, ale já jsem 

havaroval hned, jak jsem si po vyzvednutí jistého finančního 

obnosu chtěl na místním nádraţíčku koupit zpáteční lístek. 

Radostně jsem paní pokladní informoval, ţe jsem student, a 

podal jí svou ISIC kartu. 

„Máte ţákovskej průkaz?“ otázala se mě nerudně. 



„Nemám,“ odpověděl jsem poněkud zaraţeně, poněvadţ 

jsem nevěděl, co to je ţákovský průkaz. „Ale mám ISIC 

kartu.“ 

„Kdyţ nemáte ţákovskej průkaz, platíte plný jízdný,“ 

odvětila. 

„Ale tahle karta platí všude na světě,“ protestoval jsem. 

„Mezinárodně, chápete? Kdekoliv na světě bych se tím mohl 

prokázat, ţe jsem opravdu student.“ 

Paní ke mně přes obroučky svých brýlí vyslala pohled 

„rozloučení s otravným zákazníkem“ a pravila: 

„Všude na světě kromě Blanska.“ 

Neschopen slova jsem si vzal jízdenku, kterou mi podávala. 

Jaký byl můj údiv, kdyţ jsem zjistil, ţe je přesně stejná, jakou 

mi beze slova dali v Brně! Nebýt Blanska, nikdy bych 

nezjistil, ţe na dráze prostě studenti slevu nemají. 

  



Pan Studnička 
 

Se jmény můţe být někdy velká legrace. Jistě znáte třeba 

pana Tlustého, který je hubený, či pana Drobného, který měří 

dva metry. My jsme na táboře narazili na poněkud kurióznější 

případ – vodu jsme brali od pana Studničky. 

Pan Studnička byl velmi zvláštní člověk. Většina účastníků 

za ním byla jednou a další cestu pod rozličnými výmluvami 

odmítala. Byl jsem zvědav a vyptával se jich, co tak hrozného 

se tam děje (kdyţ jediným viditelným výsledkem jejich výprav 

byla čerstvá, i kdyţ prapodivně chutnající voda v barelech). 

Mlčeli. 

Kdyţ jsem měl moţnost vydat se za panem Studničkou sám, 

samozřejmě jsem po ní ihned skočil. Do tandemu jsem dostal 

Toma K., známého sukničkáře a neznaboha. Cesta nám pěkně 

uběhla, poněvadţ jsme oba měli celou řadu milostných 

neúspěchů k verbální výměně. 

Čekaje a zvoně jsme tvrdli před brankou, dokud jsme 

nepochopili, ţe dovnitř se zřejmě budeme muset pozvat sami. 

Hned na prahu nás však atakoval olbřímí pes baskervilského 

typu. Takticky jsme ustoupili a vzali do rukou kanystry, 

obluda si ovšem zničehonic lehla na záda a naznačila nám, ţe 

kdyţ ji podrbeme, pustí nás dál. Učinili jsme tak a probojovali 

se aţ ke sklepu, z něhoţ se k našemu překvapení vyřítil malý 

chlapeček s lahví rumu a za ním starší pán, který se nám 

s určitou nepopiratelnou noblesou zcela negentlemansky sesul 

k nohám.  

Poté, co jsme mu pomohli znovu nabýt polohy vertikální 

(nebo přinejmenším diagonální), začal nás vyslýchat. Koho 

prý volíme, jestli pijeme a kouříme. Kvůli zachování Tomova 

soukromí zde nebudu naše odpovědi prozrazovat, ctěnému 

čtenáři postačí vědět, ţe pana Studničku jsme příliš nepotěšili. 

Mínil, ţe se s ním musíme napít. Samozřejmě jsme jako 

správní Brontosauři odmítli (i kdyţ Tom vypadal VELMI 

smutně), náš vododárce se ovšem zasekl a vydání pitné vody 



naším alkoholismem přímo podmínil. Zkoušeli jsme jej od 

jeho úmyslu odvrátit, pan Studnička však trval na svém. 

Krátkou chvíli jsme přemýšleli, jak naše morální dilema 

vyřešit. Bylo ovšem nasnadě, ţe vrátit se do tábora plného 

vyprahlých lidí s prázdnými kanystry a trapnou výmluvou 

ohledně našich abstinenčních zásad by bylo přinejmenším 

riskantní. Pozvedli jsme tedy číše a prolili si hrdla podomácku 

vyrobeným a zcela nechutným zlatavým mokem. V onen den 

jsem poprvé pochopil, jak chutná opravdová „ohnivá voda“ 

(alkohol totiţ neměl chuť ţádnou a pálil vskutku znamenitě). 

Pan Studnička se však tímto patokem neuspokojil a ač měl 

zjevně jiţ popito, vykouzlil z rukávu tři leţáky. Já jsem odmítl 

a doufal jsem, ţe nebude trvat i na tomhle, poněvadţ pivo 

vyloţeně nesnáším, ale Tom se s velkým sebezapřením 

obětoval a vypil jedno i za mě. Náš vododárce se tímto aktem 

konečně zcela vyčerpal, přesunul se opět do polohy 

horizontální a začal hlasitě pochrupovat. Rychle jsme napustili 

do všech nádob vodu a uháněli zpět do tábora. 

A od té doby jsem pod rozličnými výmluvami odmítal 

chodit pro vodu… 

  



Jak to děláme 
 

Je načase, abych vnesl trochu světla do jinak tajemného 

světa hudebních skladatelů. Mnozí smrtelníci mají totiţ o práci 

studentů tohoto oboru zcela mylnou představu. 

Ţáci se zde dělí na tři druhy: neuvěřitelně plodné a tvořivé 

začátečníky, mírně plodné a nepříliš tvořivé pokročilé a zcela 

neplodné, skladebně takřka sterilní a lenošně tvořivé studenty 

posledních ročníků.  

Na počátku totiţ pokaţdé stojí silná fascinace hudbou jako 

nástrojem vyjádření myšlenek. Člověk má pocit, ţe prostě 

musí skládat. Zároveň si ovšem při pohledu na své právě 

napsané dílo znovu a znovu klade otázku: proč? Proč jsou 

myšlenky světových skladatelů tak jasné a čitelné a má hudba 

je tak nepochopitelně primitivní? A tak se s ním spirála 

skladby roztáčí pořád dokola; musí napsat něco dalšího, 

protoţe zrovna sloţené se prostě nepovedlo. 

Začátečníky poznáte velmi snadno. Vedou si pečlivě své 

hudebně-vědné sešitky, deníčky se zápisky učitelů chovají 

v téměř náboţné úctě a svou tuţku s gumou, největší zbraň 

skladatele 21. století, nedávají nikdy z ruky. Oba notové sešity 

(jeden soukromý na domácí pokusy, jeden na přepsání 

hotového a na ukázání učiteli) mají vzorně obaleny. Na 

počátku hodiny se hrdě dmou a zasypávají učitele svými 

výtvory, na konci je jim do pláče a odcházejí s pocitem 

beznaděje a nepochopení. Dejte jim čas; aţ pochopí, ţe 

správný tvůrce je především líný, bude jim mnohem lehčeji. 

Mírně pokročilí jiţ na mnohé přišli. Nikdy nesloţí více, neţ 

se po nich chce, jejich deníčky a sešitky mají nadějně ohnuté 

roţky a tuţka s gumou, ten svatý grál všech skladatelů, je 

obvykle neořezán. Pouţívají různé hudební úniky a vyhýbají 

se akordům; jejich promýšlení je příliš sloţité a zdlouhavé. 

Obvykle se uchylují k minimalismu a tvrdí, ţe v jednom 

osamoceném tónu můţe být obsaţena celá poezie světa. 



Nejvyšší kastou, na niţ ostatní hledí s tichou závistí, jsou 

přestárlí a vyčerpaní skladatelé před absolventským dílem. 

Jejich docházka je značně nepravidelná, často se rovněţ stává, 

ţe sice přijdou, ale nemají nic sloţeno. Tito 

poloprofesionálové jiţ odhalili, ţe skladba tvořená pět minut 

před hodinou má i pro samotného skladatele lákavou příchuť 

neznámého, neboť je vţdy překvapen, co to napsal. Pozitivně 

se zde podepisuje i stres. Také dávno přišli na to, ţe domácí 

sešit je zbytečný přeţitek; přepisování zabírá příliš mnoho 

času. Píší proto vţdy rovnou do školního, který se tím pádem 

stává mnohem ušmudlanější (ne nezbytně, protoţe někteří 

znalci záhy ztratí tuţku s gumou, takţe se musí pokaţdé 

spokojit se svým prvním nápadem). Navenek samozřejmě 

absenci sešitu domácího striktně popírají. Kdyţ jej chce učitel 

vidět, vymluví se, ţe ho nechali doma (kde jinde by taky měl 

domácí sešit být?!!). 

Nelze opomenout oblibu vyspělých ţáků v různých 

mimohudebních zvucích. Tak se stane, ţe duo klarinetisty a 

fagotisty například uprostřed skladby Přechod krav přes 

ţeleznici přestane hrát a začne dvojhlasně bučet. Smyčcaři pro 

změnu pouţívají smyčec k roztodivným úderům o všechno 

v dosahu. Klavíristi mají tzv. „clustery“; v praxi to znamená, 

ţe si lehnete na klaviaturu. Byl-li skladatel hodný, napsal vám 

cluster dlouhý a můţete se trochu prospat. 

Odrostlí studenti mívají rovněţ zajímavější nápady ohledně 

názvů děl. Místo sonát, fug, romancí, invencí a dalších 

únavností se tak na koncertě sejde Zmrzlinářova kostra se 

Smradlavými ponoţkami a Kašpárkem v psychiatrické 

léčebně. 

Kdyţ skladatelé vyrostou, umí obvykle notový materiál 

zpracovat naprosto famózním způsobem. Mají však jeden 

problém: nápady jiţ dávno došly. A tak se dělá stovky let 

pořád to stejné; tvůrce se podívá na své mladické skladby, 

odsoudí jejich zpracování, převezme z nich hlavní motiv a 

vykrade se. Pokud nemá dost slušnosti, vykrade klidně i 



někoho jiného. Ne nadarmo se o skladatelích traduje jeden vtip 

(a z vlastní zkušenosti musím potvrdit jeho pravdivost): 

Jsou takhle dva studenti skladby na JAMU a jeden říká 

druhému: „Prosimtě, já mám udělat jakousi skladbu a nevím, 

jak na to. Vůbec nic mě nenapadá.“ 

Druhý na to odvětí: „Tak to udělej jako všichni.“ 

„A to je jak?“ ptá se první. 

„Vezmeš skladbu svého učitele a napíšeš ji pozpátku.“ 

Nešťastný student si povzdechne. 

„To uţ jsem zkoušel.“ 

„A co se stalo?“ zajímá se druhý. 

„Byla z toho Osudová…“ 

  



Jak jsem dělal uklízečku 
 

Stejně jako kaţdý student jsem i já vystřídal nespočet 

různých brigád, abych svůj rozpočet poněkud obohatil. 

Většinou to byly špatně placené a nedůstojné práce, ale o svůj 

ţivot jsem se bál jenom v jedné firmě – brněnské továrně na 

automatizované skleněné dveře s názvem IFE. 

Nejprve to vypadalo jako kaţdé jiné uklízení. Dostal jsem 

koště, lopatku a smeták a vystrčili mě před montáţní halu, kde 

bylo takzvané „zaučovací“ místo. Kdo přeţil tady, mohl 

postoupit i na náročnější pracoviště. 

V klidu jsem si uklízel a nevšímal si všudypřítomných 

střepů, které se po celém prostranství povalovaly. Zem byla 

navíc nasáklá jakýmsi kluzkým průmyslovým mazivem, díky 

němuţ jsem v kritické chvíli málem přepadl do největšího 

kontejneru na sklo. Poněkud otřesen jsem vyhlásil svačinu, 

vytáhl svou housku se salámem a usedl na bednu s nápisem 

„Kaly z ČOV“ (tehdy jsem neměl strach, protoţe jsem ještě 

nevěděl, co to je „ČOV“). 

Po svačině jsem pokračoval v postupu směr 

severoseverovýchod. Vytrvalým úsilím jsem se k večeru 

propracoval aţ k dalšímu milníku v kariéře uklízečky v IFE, 

kontejneru s nápisem „Odpadová lepidla“. Šťastně jsem 

zakončil svůj první den a těšil se na zítřek. 

Hned ráno mi šéf sdělil radostnou zprávu – na zaučovací 

plácek dnes přijde jakási fiflena, já dostanu bílé rukavičky 

jako v tanečních a posunu se k vyskladňovacímu místu. Navíc 

uţ nebudu mít koště, protoţe na novou práci jej nebudu 

potřebovat – povýšil jsem totiţ na sběrače vajglů! 

Nadšeně jsem sbíral dopalky i nedopalky a nenápadně se 

rozhlíţel, jestli všichni vidí, ţe jsem si polepšil. A skutečně, 

řidiči kamionů i obsluha vykládacích kójí, ti všichni mě 

zdravili lehkým pokývnutím. Začínal jsem být někdo a těšil 

jsem se na zítřek. 



Hned ráno mi šéf sdělil radostnou zprávu – fiflena místo 

mne přejde na vyskladňovací místo, já odevzdám bílé 

rukavičky a dostanu koště. Povýšil jsem totiţ na takzvaného 

hazardéra. Mým novým stanovištěm bude dlouhý rovný 

plácek lemovaný cedulemi „Nebezpečí výbuchu!“. 

Potichu jsem si zametal a začínal jsem se obávat, kam aţ 

člověk můţe jako uklízečka v IFE povýšit. Za mé sluţby sice 

nic nebouchlo, ale práci jsem odvedl jaksepatří nedbale, aby 

mě co nejdřív degradovali do bezpečnějších oblastí. Domů 

jsem odcházel zpocený a na zítřek jsem se moc netěšil. 

Hned ráno mi šéf sdělil radostnou zprávu – fiflena bude 

dnes riskovat ţivot místo mne a já se přesunu dovnitř mezi 

legendy uklízecího týmu. Dostal jsem nové naleštěné koště a 

byl jsem představen všem čistícím esům společnosti IFE. 

Jenţe ať jsem se snaţil, jak jsem se snaţil, nic jim nebylo dost 

dobré. Hlavní koordinátorka úklidu mi neustále nadávala, ţe 

se mám zklidnit a nedělat tak rychle, protoţe oni na to tady 

nejsou zvyklí – navíc to nesmí být hotové tak brzy, protoţe 

pak nedostaneme peníze za přesčasy. Já jsem se nicméně 

nedokázal jejich ţelvímu tempu přizpůsobit; večer jsem tak 

byl nucen své krásné zaměstnání opustit a jít si hledat štěstí o 

dům dál. 

Tak to vidíte – k uklízení prostě asi nemám vlohy! 

  



Historické momenty 
 

Ačkoliv jsem se narodil v roce 1987, byl jsem u všech 

významných momentů našeho státu v jeho novodobé historii. 

Jiţ při pádu socialismu jsem ve dvou letech na Václaváku 

v kočárku chřestil dudlíkem a vyprovázel odcházející reţim 

neartikulovanými výkřiky. I kdyţ touţebně očekávaný 

„ohňostloj“ nepřišel, tato událost se mi hluboce zapsala do 

paměti, neboť přestoţe jsem jejímu významu zcela nerozuměl, 

zafixoval jsem si, ţe poţadavky vůči vládnoucí moci je třeba 

doprovázet řinkotem klíčů. Snad i proto jsem je začal sbírat.  

Kdyţ jsem v pěti letech zatouţil mít byt na chvilku jenom 

pro sebe, vzal jsem celou svou odemykací sbírku, pořádně ji 

rozchřestil a písemně od rodičů poţadoval, aby jeli nakupovat. 

Tuto strategii později vylepšila má sestra, kdyţ staršinům rodu 

hodila do schránky dopis s pozvánkou do restaurace, čímţ 

taktně naznačila další směřování večera – budiţ poznamenáno, 

ţe tuto lest se podařilo uplatnit pouze jednou, při dalších 

pokusech jsme byli perzekuováni vařečkou a odesíláni do 

pracovních lágrů dělat domácí úkoly. 

Ani odtrţení Slováků jsem si nenechal ujít. Upřímně jsem 

se loučil s trapně hubenou prodavačkou Katarínou 

v samoobsluze u Zlaté ţáby, která na mne ovšem hútorila po 

slovensky ještě řadu let, přestoţe jsem jí decentně naznačoval, 

ţe je čas sbalit kufry a navrátit se do vlasti. Zlatá ţába však 

zatvrzele zůstávala bilingvní; snad i proto jsem si později 

oblíbil zaručeně český obchod se zaručeně českými 

stokilovými prodavačkami a nečeským názvem Manna. 

Ve věku jiţ značně vyzrálejším, kdyţ mi začaly nesměle 

růst první vousy a kdyţ jsem poznal slasti kadeřnického salonu 

(jsa do té doby soustavně podrobován poniţující proceduře 

stříhání v kuchyni domácím strojkem), jsem touţebně 

očekával náš vstup do Evropské unie. Trpělivě jsem ze 

sedmého patra našeho panelového domu vyhlíţel zahraniční 

kapitál, který se měl podle všech politiků valit přes hory a doly 



do naší krásné země. Kapitál však nepřišel a já pochopil, co 

znamená metafora. 

Sečteno a podtrţeno, dosavadní historické momenty České 

republiky na mne příliš velký dojem neudělaly. Našinci holt 

kapitulují bez průtahů a slaví potichu. Ale já pořád doufám, ţe 

další velkou chvíli oslavíme pořádně a nahlas. Moţná by 

v tomto směru mohla Evropská unie zapracovat na nějaké 

legislativě, kdyţ uţ nám diktuje tvar dopravních šipek a 

velikost včelích úlů. Nařízená radost, taky radost! 

  



Jak jsem byl poslancem 
 

Vstupem do Evropské unie se u nás mnohé změnilo. Museli 

jsme spoustu věcí předělat, přizpůsobit, opravit nebo odstranit. 

Dokonce i u nás ve škole došlo k zásadní proměně. Vznikla 

zde totiţ nová instituce s názvem „studentský parlament“, 

kterou Evropská unie přímo vyţaduje. 

Jste-li uchváceni tímto honosným označením, věřte, ţe jsem 

byl také. Navíc jsem měl to nevýslovné štěstí, ţe jsem byl do 

parlamentu zvolen jako zástupce naší třídy. Pln nadšení jsem 

se – tehdy ještě mlád a zcela bez zkušeností s podobnými 

zvěřinci – vrhl na zákonodárnou činnost. Jaké však bylo mé 

rozčarování, kdyţ jsem zjistil, ţe v pravomoci studentského 

parlamentu je pouze tzv. „připomínkování“.  

Tento prazvláštní termín jistě vymysleli úředníci v Bruselu, 

protoţe nic zbytečnějšího jsem nikdy neviděl. V praxi vypadá 

připomínkování tak, ţe vám někdo předloţí k prostudování 

určitý problém (u nás například přestavba školy). Vy se nad 

tím zamyslíte a následně do toho kecáte, rejpete, říkáte, co je 

blbě a co byste určitě předělali (prostě ţvaníte a kritizujete, 

učeně řečeno připomínkujete). Nejvtipnější na celé záleţitosti 

je, ţe váš názor vlastně nikoho nezajímá, protoţe o dané 

záleţitosti je jiţ většinou rozhodnuto. EU se tak naţere, my 

zůstaneme celí a ředitelství zná náš postoj, i kdyţ na něj 

samozřejmě nebere ţádný ohled. 

Dozvěděli jsme se třeba, ţe v přízemí má být zbudován 

baletní sál. Jelikoţ jsme v existenci takovéto místnosti na 

matematickém gymnáziu neviděli ţádný smysl, hlasovali jsme 

jednoznačně proti. Vedení školy vzalo náš názor na vědomí a 

obratem nám sdělilo, ţe architektonické plány přestavby jsou 

jiţ několik týdnů hotovy; splnili jsme tak svou poslaneckou 

povinnost a vyjádřili zcela zbytečně svůj odpor. 

Abych jenom nehanil, jednou jsme přišli s vlastním 

zlepšovákem my. Aktivní poslanci si všimli, ţe na záchodech 

v druhém patře jiţ nějakou dobu nejsou toaletní papíry. 



Svědomití zástupci studentstva šli dokonce tak daleko, ţe 

nějakou dobu evidovali počty toaletních papírů na všech 

jednotlivých záchodech v celé škole. Kaţdá kabinka dostala 

své kódové označení a její „skóre“ bylo kaţdý týden zanášeno 

do grafu. 

Druhé patro se ukázalo jako jednoznačně nejhorší (papír zde 

byl doplňován velmi zřídkavě a v nedostatečném mnoţství). 

Nelenili jsme a odhlasovali si petici vedení školy ohledně 

stavu příslušenství toalet. Pan ředitel nám vyhověl a stav 

toaletního papíru se dostal pod přísnou kontrolu. Kdyţ jsem se 

však na dalším zbytečném zasedání probudil a uvědomil si, ţe 

vrcholem mé politické kariéry bylo hlasování o hajzlpapíru, 

poslal jsem parlament i Evropskou unii k čertu a vzdal se 

mandátu. Tím navţdy skončila má politická dráha. 

  



Jak na matematiku 
 

Ano, je to taková téměř filozofická otázka – proč jsem 

vlastně chodil na matematické gymnázium do matematické 

třídy, kdyţ jsem matematiku upřímně nenáviděl? Inu, šlo o 

pouhou souhru náhod a o mé problematické souţití se 

sportovci, s nimiţ jsem navštěvoval základní školu. 

K počtářům jsem měl přece jen o něco blíţ. Jenţe i kdyţ se mi 

v novém třídním kolektivu docela líbilo, měla má 

středoškolská léta jeden zásadní háček – matematiku. 

Postupem času jsem totiţ rychle hloupnul a bylo nasnadě, ţe si 

musím pomoci postupy naučenými z jiných předmětů, které 

mi šly lépe. Vyzkoušel jsem tedy celý zástup různých 

zlepšováků a triků. 

Začal jsem s češtinou. Veden základním pravidlem naší 

mateřštiny, totiţ ţe moţnosti jsou vţdycky dvě a správná je 

pokaţdé jenom jedna (například i nebo y, s nebo z, mě nebo 

mně), jsem nějakou dobu strastmi čísel s úspěchem 

proplouval. S příchodem geometrických úloh a mnoţin se však 

můj lingvisticko-numerický aparát zcela zhroutil a byl jsem 

nucen přesedlat. 

Šel jsem na to od lesa. V biologii jsme zrovna probírali 

evoluci, coţ poslouţilo jako názorný model početních operací. 

Snadno jsem třeba přišel na chuť faktu, který většina mých 

kolegů brala jako hořkou pilulku a ránu svým dosavadním 

představám: 4 = 2 nebo -2. Co jiným nešlo do hlavy, to jsem 

si jednoduše vyloţil jako velký číselný rodokmen. Jenţe ouha, 

s příchodem derivací genealogie náhle selhala. 

Krátce jsem experimentoval i se základy společenských 

věd. Z psychologie i z reálného ţivota jsem věděl, ţe lidé při 

komunikaci prozrazují své vlastnosti, ať uţ vědomě či 

nechtěně. A tak jsem na to šel po cimrmanovsku – šoupal jsem 

s neznámými tam a zpátky a čekal, zda se seznámí a vyjeví své 

pravé hodnoty. Netřeba snad podotýkat, ţe psychologie 

v matematice nefunguje. 



O poznání větší úspěchy slavila fyzika. Jedná se vlastně o 

takovou praktickou vědu o zanedbávání, coţ mi šlo vţdycky 

na výbornou. Velkou ranou a zároveň bolestným překvapením 

pro mne po třech měsících zanedbávání bylo, ţe na domácí 

úkoly se fyzikální metody uplatnit nedají. 

Obrátil jsem se k poslední instanci a nasadil nejničivější 

zbraň – pouţil jsem na čísla matematiku. Je to v podstatě 

hrozně jednoduché – někde přidat, někde ubrat. Jenţe ouha; 

výsledek byl vţdycky o chlup jinde. Přitom nešlo o chybu 

v postupu, to jsme na mnoha konzultacích s panem profesorem 

vyloučili. Aţ těsně před maturitou jsem odhalil, proč mi nikdy 

nic nevyšlo správně – důvodem byla má vrozená skrblivost. 

Mezi ubráním na jedné a přidáním na druhé straně rovnice 

jsem danou hodnotu podvědomě vţdy trochu sníţil, zřejmě ze 

zvyku. A jak jsem tak svým číselným nepřátelům utahoval 

opasky, nenápadně se mi pomstili – málem jsem u maturity 

jejich zásluhou vyletěl… 

  



Mikuláš, čert a hříšníci 
 

Jednou jsme na Mikuláše s kamarádem dostali zajímavou 

nabídku. Měli jsme jít nadělovat do mateřské školky; jelikoţ 

bylo všechno zařízeno, kostýmy byly připraveny a já jsem se 

po patnácti letech konečně dostal přes své traumatizující 

záţitky z dětství, kvůli kterým nesnáším malé děti, rozhodli 

jsme se, ţe nabídku přijmeme. 

V onen osudný den jsem si ráno jel koupit bílé ponoţky, 

abych pěkně „mikulášovsky“ ladil. S kamarádem jsme se sešli 

ve školce; pustili nás do ředitelny, kde jsme měli nachystány 

kostýmy. Velmi dlouho jsem si nevěděl rady s kalhotami, do 

kterých by se klidně vešli Mikulášové dva a které nešly 

stáhnout ani páskem. Rovněţ s několika značně nadměrnými 

košilemi jsem nebyl zcela srozuměn. Poslední vrstvou však 

bylo prostěradlo s otvory na ruce a hlavu, které mi plandalo aţ 

k zemi, takţe řešilo všechny nedostatky. 

Další nesnáze nastaly s vousy a vlasy; oboje sice bylo na 

místě, ale hustý plnovous neumoţňoval mluvení a ze štědře 

koncipované paruky mi padaly prameny vlasů do obličeje. 

Připočteme-li k tomu, ţe jsme s čertem byli oba silně 

slabozrací a oba jsme si museli sundat brýle – na kontaktní 

čočky jsme samozřejmě zapomněli – bylo nasnadě, ţe jsme se 

pustili do velmi riskantního podniku (a to raději vůbec 

neříkám, ţe čert postrádal ocas a Mikulášovy boty byly o 

několik čísel větší). 

Čert si sbalil svou obrovskou listinu s hříšníky a já svou 

berlu; obešli jsme školku a začali zvonit u hlavního vchodu. 

Dlouho nikdo neotvíral. Právě v chvíli, kdy jsme se chtěli 

nadšeně vytratit, se však dveře otevřely. Za nimi stála 

nepřátelsky vyhlíţející holčička, která si nás zevrubně 

prohlíţela; kdyţ na ni čert bafnul, rozbrečela se a zmizela 

kdesi v útrobách vzdělávacího zařízení. Pekelný muţ 

zhodnotil svou hrůzostrašnost jako uspokojivou, a tak jsme 

pokračovali ve stopách naší první oběti. 



Děti byly společně s vychovatelkami nashromáţděny ve 

velké místnosti. Stoupli jsme si doprostřed a čekali, jestli děti 

umí pozdravit. Ne. Ujal jsem se tedy iniciativy: 

„Dobrý den,“ pravil jsem bodře. V odpověď se neozvalo 

nic. 

„Dobrý den,“ řekl jsem znovu, tentokrát o poznání hlasitěji. 

Zase nic. 

Paní vychovatelky začaly své svěřence povzbuzovat, 

abychom si nemysleli, ţe to je banda nevychovaných spratků, 

ovšem děti byly tak paralyzovány čertem, ţe se nezmohly ani 

na slovo. Pekelník si svou práci samozřejmě nemístně uţíval; 

poklepal jsem mu berlou na rameno a posunkem naznačil, aby 

se trochu zklidnil, ať nezpůsobíme dětem trvalou psychickou 

újmu. 

„Kde je anděl?“ odváţil se zeptat jeden roztomilý chlapeček 

v první řadě. 

„Přivázanej venku u stromu, protoţe zlobil,“ zpraţil ho čert 

a rozbalil svou listinu s hříšníky. Ke své smůle ovšem drobná 

písmenka nedokázal přečíst ani zblízka, takţe jsem mu musel 

celý obřad hledět přes rameno a slabikovat mu jména i hříchy 

do ouška. 

Blaţený čas trval asi půl hodiny. Hříšníci zpívali písničky 

nebo recitovali básničky, kdo nevěděl, tomu pomohli ostatní, 

čert pouštěl hrůzu a podával si se zlobivci ruku a já ho 

uklidňoval. Nevychovanci se vţdycky krásně rozbrečeli, paní 

vychovatelky měly radost, jaká je to pro ty neřády lekce, a 

bylo nám krásně. Leč největší hříšník ze všech, jakýsi Dan, 

nás přece jenom překonal. Kdyţ na něj přišla řada, bez 

jakékoliv známky strachu si stoupl a naprosto sebevědomým 

hlasem řekl: 

„Já umím písničku.“ 

Čert se tváří v tvář Danovi poněkud zalekl, zmaten jeho 

chováním. Přispěchal jsem mu proto na pomoc a pravil: 

„No nevím, jestli tady bude písnička stačit. Tvůj seznam 

hříchů je dlouhý.“ 



Čertovi došlo, ţe tohle měl říct spíš on, a pokusil se na toho 

malého bastarda pustit hrůzu. Neúspěšně. 

„Bude,“ prohlásil bez zaváhání Dan a zazpíval nám. 

Jelikoţ byl poslední na seznamu, rozhodli jsme se nechat to 

být a začít konečně rozdávat. Nadchli jsme děti sdělením, ţe 

pro ně máme balíčky. Jedna holčička se zeptala, kde je máme, 

kdyţ jsme nic nepřinesli. To nás poněkud zmátlo, protoţe jsme 

sami nevěděli, kde je vlastně máme. Asi po minutovém 

trapném tichu se paní ředitelka konečně vzpamatovala a 

vzpomněla si, ţe je máme v kuchyni. 

A tak jsme rozdávali. Kaţdé dítě pěkně poděkovalo, jedno 

si málem odneslo s sebou i moje vousy, které se do balíčku 

zamotaly. Kdyţ se krabice vyprázdnily, oddechli jsme si a 

rozloučili se s tím, ţe musíme i do jiných školek. V ředitelně 

jsme se převlékli do civilu a čert svým začerněným obličejem 

ještě postrašil pár dětí ve městě. 

Moţná by nebylo od věci se občas vrátit do dětských let. 

Mnoha lidem by prospělo, kdyby s jistotou věděli, ţe za své 

hříchy budou potrestáni. 

  



Proč neplatily volby 
 

Je zřejmé, ţe na tuto stíţnost je jiţ pozdě a ústavní soud 

pravděpodobně platnost voleb přezkoumávat nebude. Tak či 

onak by to bylo zbytečné, poněvadţ jsem dohromady odevzdal 

tři hlasy – zjevně tedy došlo k porušení volebního zákona. 

Řeknu vám, jak se to stalo. 

Bydlel jsem tehdy vedle zdravotnické školy. Právě tato 

instituce byla jedním z míst, kde se odevzdávaly hlasy 

v krajských volbách. Jelikoţ však byla naše ulice naprosto 

zdevastována probíhajícími úpravami vodovodního potrubí, 

nedalo se ke škole dostat zrovna snadno. Osoby se slabším 

orientačním smyslem mohly v rozkopané aleji dokonce 

zabloudit. Přesně to se stalo i páru důchodců, kteří se mne 

bezelstně zeptali na cestu do volební místnosti. Mezi řečí jsem 

se jich optal, koho volí (zda Losnu, nebo Maţňáka), a kdyţ 

označili za svého favorita KSČM, rozhodl jsem se jednat a 

zachránit demokracii dva hlasy – poslal jsem je opačným 

směrem a popsal jim falešnou trasu tak důkladně, ţe moţná 

bloudí dodnes. 

Ještě větší legrace byla, kdyţ jsem šel odevzdat svůj vlastní 

hlas. Doprovázela mne sestra, abych se nebál. Došli jsme do 

volební místnosti. Z druhého konce se na nás usmívala volební 

komise. Usmál jsem se na ně taky a čekal, jestli nám řeknou, 

jak se volí. Mlčeli. Usmál jsem se víc a hlavou pohodil 

k plentě. Mlčeli. Zeptal jsem se jich přímo, jak se to dělá. 

Rovněţ pohodili hlavou k plentě a mlčeli. Sebral jsem odvahu 

a vydal se tam osobně. 

Za plentou byla urna. Drţel jsem v ruce lístek volené strany 

a přemítal jsem, jestli k volebnímu rituálu patří ještě něco 

jiného neţ vhození papíru do boxu. Kupříkladu jmenný 

seznam, který byl na lístku, mne poněkud znervózňoval. Vedle 

krabice byla navíc propiska – co kdyţ tam není jenom 

náhodou, letělo mi hlavou.  



Chodil jsem po malinkatém prostůrku za zástěnou a 

uvaţoval, jestli teď, kdyţ jsem de facto započal volbu, mohu 

ještě s klidným svědomím vyjít ven a přinutit tu zatracenou 

volební komisi, aby mi celý proces konečně vysvětlila. Sestra, 

která na to hrozně spěchala (později se přiznala, ţe se jí chtělo 

na záchod, i kdyţ skutečně nechápu, jak mohla dát přednost 

močovým cestám před otázkou státního významu), nakoukla 

v nestřeţenou chvíli za plentu a zneplatnila tak celý volební 

akt. Na oplátku mi ovšem vysvětlila, ţe na papírku můţu i 

krouţkovat.  

Jelikoţ jsem většinu jmen vůbec neznal, nic jsem nakonec 

nekrouţkoval; lístek jsem však podepsal a na dolní okraj 

připsal humorný epigram o naší vládě (zřejmě čistě shodou 

okolností byla má epigramová rubrika v jedněch brněnských 

novinách o dva týdny později násilně a bez vysvětlení 

ukončena). Spokojen se svým výkonem jsem pustil sestru a šel 

se ještě na chvilku usmívat na zcela zbytečnou a neschopnou 

volební komisi. 

A tak se stalo, ţe jsem za jediné volby odevzdal tři hlasy, i 

kdyţ jeden byl zmatený a dva poněkud šířeji mířené. 

Z porušení volebního zákona mám však dodnes dobrý pocit. 

  



Jak jsem chodil s erotomankou 
 

Láska je vţdycky riziko. Kdyţ se zamilujeme, toho druhého 

obvykle ještě neznáme, nevíme, jaká děsivá tajemství skrývá, 

kolik prohnilých kostlivců chová ve skříni a jak to s námi 

vlastně myslí. Je to loterie, ve které vyhráváme málokdy, ale 

případná výhra za onu námahu v kaţdém případě stojí. 

Nestává se často, abychom si na tom pomyslném kole štěstí 

vytočili něco zvláštního, něco, co opravdu vybočuje. Mně se 

to bohuţel podařilo hned napoprvé. 

Věrka byla při zběţném ohledání v zásadě úplně obyčejná 

dívka (v tom dobrém slova smyslu). Přiměřeně zajímavá, 

přiměřeně hezká, přiměřeně chytrá a přiměřeně vtipná. Prostě 

přiměřená. Nebylo to na ní vůbec vidět. Vţdycky jsem si 

myslel, ţe tomuto typu se nějak vilně blýská v očích, ale není 

tomu tak. Gesta, pohyby, chůze – všechno v rámci normálu. 

Nikdy bych do ní neřekl, ţe jí půjde jenom o „to“. 

Odhalil jsem to aţ na pátém rande – schůzce, kde jsme se 

stále ještě téměř neznali. Myšlenka na ten čin, jenţ po mně 

Věrka chtěla, mi byla dosti odporná – tak brzo! Procházeli 

jsme se kolem Špilberku, kdyţ se náhle zastavila a vyzývavě 

ukázala k přilehlému křoví. Dělal jsem jakoby nic a sveřepě 

přehlíţel všechny další křovní náznaky, které Věrka činila. 

Na sedmé schůzce se vnutila ke mně domů. Jelikoţ bydlím 

sám, nebyl nablízku nikdo, kdo by mi pomohl. Věrka mě 

pronásledovala po pokoji, odkládala šatstvo a namísto 

bezpečného sezení tváří v tvář, takzvaně na distanc, se 

neustále přesazovala vedle mě. Kdyţ uţ k aktu málem došlo, 

zachránila celou situaci má sestra, jeţ mi neočekávaně 

zavolala a vytvořila ţádoucí diverzi. Věrku jsem potom 

obratným strategickým tahem dostal z pokoje a sestře koupil 

čokoládu. 

Na devátém rande se situace začala vyhrocovat – má 

přítelkyně jiţ nedělala ţádné okliky a natvrdo mi řekla, ţe „to“ 

jiţ musíme vyřešit, protoţe „to“ uţ opravdu nutně potřebuje. 



Chápu, ţe ţeny mají odlišné sexuální potřeby, ale dělat tyhle 

věci v divadelní lóţi během představení, to se na mne 

nezlobte, to tedy opravdu nejde. Nepochybuji navíc, ţe 

bychom dozajista rušili ostatní diváky. Věrka mě tentokrát 

nechala vyváznout, ovšem dala mi ultimátum, ţe na desáté 

schůzce jiţ k „tomu“ musí dojít. 

Schválně jsem ji pozval na romantickou procházku po 

sídlišti – bylo uţ dost zima a doufal jsem, ţe přilehlá křoví se 

jí na „to“ budou zdát příliš chladná. To však neznáte Věrku – 

zatáhla mne do houští na nízkém kopečku a přidrţela mě, 

abych jí neutekl. Kdyţ ovšem došlo na lámání chleba, náhle se 

začala chovat velmi podivně. Její dřívější sebevědomí bylo to 

tam. Sundala si jenom šálu a pravila: 

„Dál uţ musíš sám.“ 

Několikrát jsem se o to pokusil, ale nešlo to. Pekelně jsem 

se soustředil a dotáhl jsem pohyb aţ do konce, ovšem cíl jsem 

minul zhruba o deset centimetrů. Prohlásil jsem tento pokus za 

zástřelný a odtáhl se. Otřepal jsem se, trochu se sebral a 

zaútočil znovu; tentokrát to byl čistý zásah. A tak jsem ve 

svých devatenácti letech překonal onu magickou hranici, kdy 

se z chlapce stává muţ – první pusu jsem měl konečně za 

sebou! 

  



Proč je zbytečné chodit do tanečních 
 

Onehdy jsem dostal příleţitost oprášit své polobotky a 

připomenout si, jak jsem zamlada brázdil taneční parket. Od 

doby, co mě vzdělávala hvězda latiny i standardu, paní 

Burianová, jiţ uplynulo hodně vody; nezalekl jsem se však a 

nabízenou výzvu přijal. 

Taneční partnerkou se mi pro onen osudný večer stala má 

kamarádka Verča, která měla rovněţ na starosti obstarání 

falešné legitimace. Zvládla to dokonale, u vchodu jsme neměli 

ţádné problémy (moţná i proto, ţe tam nestál nikdo, kdo by 

průkazky kontroloval). Odloţili jsme si v šatně a obhlédli 

místo činu. Podlaha byla vyleštěná, na vyvýšeném pódiu se 

pohybovalo několik mladých lidí, majících na starosti 

opravování chyb. V průběhu večera jsme se s nimi seznámili 

velmi důvěrně. 

Doufal jsem, ţe v kurzu nebudu nikoho znát, ale mé 

modlitby bohuţel nebyly vyslyšeny. Jiţ po první promenádě 

jsem zahlédl svého dávného spoluţáka Radima; naštěstí byl 

hluboce okouzlen výstřihem své nové lásky a pochybuji, ţe 

vůbec zaregistroval něco jiného. Nedlouho poté jsem 

zaznamenal svou kolegyni z divadla, Niku; očividně však byla 

zabraná do psychologického rozboru svého tanečního partnera, 

jenţ měl celou dobu zachmuřený výraz a lehce pootevřená 

ústa – silně připomínal bernardýna, kterému právě sebrali kost. 

Jejich konverzace byla zjevně poněkud jednostranná; Nika to 

nakonec vzdala a dostála své tradici – jala se raději 

promlouvat k přívěsku, jenţ měla kolem krku. 

Paní lektorka se ukázala být velmi tvrdohlavou. Pokaţdé 

ukázala asi pět figur za sebou a nedovedla pochopit, ţe se na 

to potřebujeme podívat vícekrát, ne jenom jednou. Hned na 

začátku na nás poslala své pohůnky; on-dozorce tančil waltz 

s Verčou, ona-dozorce se mnou. Snaţil jsem se jim vysvětlit, 

ţe by nám bohatě stačilo, kdybychom se mohli chvilku dívat 



na ostatní páry, ale pohůnci trvali na tom, ţe nás to naučí 

raději sami. 

Po waltzu přišla úlevná salsa, kterou jsme naštěstí díky 

speciální průpravě uměli lépe neţ většina osazenstva. Slídivé 

oko špiónky Amálky se od nás odvrátilo; jásali jsme ovšem 

předčasně. Hned na dalším tanci jsme si opět vylámali zuby, 

oko Mordoru se na nás upřelo a svůj spalující pohled uţ 

neodtrhlo. 

Verča začala být po nějaké době lehce nervózní. Opakovaně 

se pokoušela vést a v nestřeţené chvíli mi sdělila, ţe si ani 

nepamatuje, kdy ke mně naposledy stála tak blízko. Odvětil 

jsem, ţe si to ani pamatovat nemůţe, protoţe jsem si na 

podobné narušení osobní zóny nevzpomínal; a věřte mi, na 

takové události zapomínám málokdy. 

Lektorka na nás ukazovala s nevýslovným nadšením, 

úlisnost jejích pohůnků brzo přesáhla únosnou míru a 

pozornost, kterou nám věnovali, byla velmi mírně řečeno 

přehnaná. Snaţili jsme se na začátku kaţdého tance 

nakormidlovat do nejhustšího lesa tanečníků, ale před 

bystrými zraky dozorců se nedalo skrýt. Pokusil jsem jednoho 

z nich probodnout palcem ve vhodné části tanga, dalšímu 

Verča během jiveu příhodně šlápla na nohu, obzvlášť slizkého 

chlapce ve špatně padnoucím saku jsme při rychlé polce 

málem přejeli; byli však neodbytní. 

Dovedete si jistě představit, jaké pak bylo naše překvapení, 

kdyţ jsme v závěrečné sérii zvládli všechny tance bez 

problémů. Pohůnci nám zdvořile uhýbali z cesty a hleděli, aby 

něco pochytili; při odchodu na nás paní lektorka familiérně 

zamrkala. 

Po této zkušenosti jsem došel k závěru, ţe chodit do 

tanečních je zcela zbytečné; stačí se tam nechat nelegálně 

propašovat na poslední lekci a naučíte se všechno! 

  



Večer zas nic nedávají 
 

Slovutný ruský fyziolog I. P. Pavlov by měl ze situace 

v naší zemi jistě velkou radost. On ve své době potřeboval psy, 

nyní by mu stačila televize. Jakmile se na jedné stanici objeví 

pořad, který je neočekávaně úspěšný, druhá hned přijde 

s upoutávkou na podobný projekt, aby se vidělo, ţe jde 

s dobou. Co má někdo jiný, musím já mít taky. 

Tak se můţe stát, ţe po riskantním tahu s taneční show, 

který České televizi překvapivě dobře vyšel, se zčistajasna 

zrodí téměř stejný nápad na Nově. Náhoda, nebo sprostá 

krádeţ? Pravděpodobně spíš to druhé. 

Jistě, někomu nedělá dobře, musí-li zapojit hlavu a 

vymyslet si něco vlastního. Dnes a denně jsme svědky 

podobných praktik, tak proč se nad tím najednou 

pozastavovat? Moţná proto, ţe tohle uţ je trochu moc. Kdyţ 

udělám podvod, buď se k němu přiznám, nebo se ho aspoň 

snaţím všemoţně zatlouct. To je prostě obyčejná lidská 

slušnost. Proto se ptám těch, kteří mají na starosti nové 

pořady: skutečně nás máte za tak omezené? Opravdu si 

myslíte, ţe diváka baví třikrát recyklovaná zábava pořád o tom 

stejném, pouze s novými tvářemi a v jiném studiu? 

Takovéhle jednání by se za starých časů odbylo pěkným 

pěstním soubojem. Chlapi by si to vyřešili a bylo by to. Jenţe 

televizní stanice jsou věrny svému rodu a chovají se skutečně 

jako ţeny. Raději tahají za nitky, intrikují a nenápadně 

postrkují, jen aby se k tomu nemusely přiznat. Rozhodně zde 

nechci propagovat agresivitu, ale trocha dobře mířeného násilí 

by nás mohla navţdy zbavit otázky, na co se večer budeme 

dívat. Je samozřejmé, ţe se kaţdý chce pochlubit tím 

nejlepším, co má, proč se ale musí chlubit vţdycky všichni 

najednou? Jen si představte onu klasickou situaci. První den 

nasadí Nova filmový megahit, zbylé stanice se přirozeně musí 

přidat a zkusit ji přetrumfnout. Zoufalý televizní divák se 

pohádá se svou rodinou, protoţe kaţdý chce sledovat něco 



jiného; zbylých šest dní v týdnu pak chodí všichni spát po 

zprávách, protoţe zajímavé pořady došly. 

Pokud je to nová strategie v boji proti závislosti na kouzelné 

skříňce, pak tleskám; lidé budou rozhodně víc číst a dělat jiné 

uţitečné věci, na které jim díky televizi jinak nezbývá čas. 

Pokud je to však jen projev vzájemné nesnášenlivosti a 

neschopnosti se domluvit, nezbývá, neţ si smutně 

povzdechnout. Rčení, ţe dva kohouti nemohou být na jednom 

smetišti, stále platí. 

  



Poštovní peripetie 
 

Prostředí pošty na mě vţdycky silně zapůsobí. Pracovali zde 

mí prarodiče; snad i proto mi vůně tajemství zapečetěných ve 

sněhobílých obálkách utkvěla v paměti. Tolik citů, tolik 

radosti i smutku prochází rukama těch nenápadných ţen a 

muţů v modrých vestách. Oni se přitom nesmí nikdy 

dozvědět, jestli jsou posly dobrých nebo špatných zpráv. To je 

jejich úděl. 

Tentokrát jsem ale na poštu nešel vychutnávat onu nevšední 

atmosféru. Musel jsem odeslat doporučené psaní. Jelikoţ jsem 

se v takové situaci ocitl poprvé v ţivotě, byl jsem poněkud 

nejistý. Doufal jsem však, ţe mi paní za okénkem poradí. 

Kdyţ jsem vystál frontu, sdělil jsem jí, co bych rád. Ona mi 

dala velkou obálku a pravila, abych si ji vypsal. Vzápětí mě 

obrala o dvě koruny. 

Poodešel jsem stranou ke stolečku a nejúhlednějším 

písmem, jakého jsem byl schopen, jsem napsal obě adresy. 

Bylo mi divné, proč na mě všichni tak zírají. Pak jsem si 

uvědomil, ţe jsem se do psaní poněkud zabral a zapomněl 

schovat svůj jazyk do úst. 

Kdyţ jsem zdárně překonal adresová úskalí, vystál jsem si 

frontu podruhé. Paní za okénkem si ode mne obálku vzala a 

zváţila ji. Pak mi odlehčila o dalších patnáct korun. Celá 

operace tím pro ni byla vyřízená, jenţe já jsem zde plnil pouze 

úlohu kurýra a bylo mi výslovně nařízeno, ţe musím přinést 

lísteček potvrzující odeslání dopisu. Poţádal jsem tedy 

pošťačku, jestli by mi kýţený dokument nevydala. Nepříliš 

ochotně mi vypsala jakýsi papír a vyhodila mě. Sotvaţe jsem 

však lístek zevrubněji prozkoumal, shledal jsem, ţe není podle 

mých představ. Nebylo na něm datum ani nic podobného, 

pouze velikost peněţního obnosu, který jsem dosud utratil. 

Pracoval jsem jako dobrovolný kurýr bez nároku na mzdu 

nebo hrazení nákladů, takţe mi takový dokument byl naprosto 

k ničemu. Hodil jsem jej tedy do koše. 



Vystál jsem si frontu potřetí. Kdyţ jsem se znovu dostal 

k okénku, paní se stala značně nevrlou. Otázala se mě, co zase 

chci, a kdyţ jsem jí řekl, ţe potřebuji jiný lístek, nejlépe 

s názvem „podací“, poklepala si na čelo a pravila, ţe jsem to 

měl říct hned. Inkasovala ode mne dalších deset korun, ale 

vydání nového papírku podmínila vrácením toho starého. Poté, 

co jsem jí oznámil, ţe jsem ho skartoval, mi se škodolibým 

úsměvem oznámila, ţe koš není tak velký a ţe jeho prohledání 

jistě nebude trvat dlouho. Tak jsem se chvilku prohraboval 

v odpadcích. 

Znaven a potupen jsem frontu vystál počtvrté. Tentokrát to 

šlo rychle, můj výstup s košem odehnal většinu konkurence, 

neboť vedle mne nechtěl nikdo stát. Paní za okénkem vypadala 

na brzké nervové zhroucení; zřejmě si myslela, ţe mě odpadky 

odradí. Se vzteklým brbláním mi vyměnila starý lístek za nový 

a řekla mi, abych si příště vybral její kolegyni, pokud bych 

snad ještě někdy odesílal doporučené psaní. 

Spokojen sám se sebou jsem se vydal oslavit svůj poštovní 

úspěch. V polovině cesty jsem ovšem zjistil, ţe jsem na stolku 

zapomněl svůj penál. Kdyţ jsem znovu vkročil do dveří pošty, 

paní zbledla, křikla do vedlejšího okénka „Jdu na záchod!“ a 

utekla. Doufám, ţe tam nesedí doteď a ţe jsem jí nezpůsobil 

trvalou újmu na psychickém zdraví. 

  



Všeliké historky hudebnické 
 

Věnováno všem, kteří se mnou kdy hráli a budou hrát. 

 

Nevěřili byste, co všechno se můţe stát, kdyţ se snaţíte hrát 

na nějaký hudební nástroj. Někdo by řekl, ţe je to činnost 

nanejvýš nudná; opak je pravdou. Interpreti mnohdy zaţívají 

velmi perné chvilky. 

Je-li člověk na pódiu sám, není to ještě tak hrozné. 

Zapomene-li kupříkladu noty, pokračuje ad libitum a hraje, co 

mu zrovna náhoda pod ruku přinese. Sám jsem to praktikoval 

mnohokrát, je to skutečně velmi zábavné. Posluchači jsou 

obvykle mnohem více vtaţeni do skladby, protoţe se ozývají 

překvapivě falešné tóny, které by od klasika nikdo nečekal. Je-

li sólista dobrý, zvládne se k tomu všemu ještě s převahou 

usmívat, coţ má přesvědčit diváky, ţe hraje s naprostou 

jistotou a bez chyby. 

Rovněţ vstoupí-li na jeviště klavírní duo, není o zábavu 

nouze. Uţ jenom pohled na noty můţe nevědomého rozesmát; 

poznámky „otoč, blbče“, případně „ztlum, břinkale“ se zde rojí 

jako včely kolem úlu a jejich četnost, velikost a vulgarita 

stoupá úměrně tomu, jak je interpret zabedněný. Učitelé také 

pouţívají různé barvy. Nejprve píší tuţkou, pak se chopí 

propisky; dochází-li jim trpělivost, čmárají červeným fixem. 

Za svého mládí jsem byl tak natuplý, ţe si kvůli mně paní 

profesorka pořídila barevný zvýrazňovač, přes který dokonce 

nebylo vidět noty. 

Ani čtyřruční koncerty se často neobejdou bez karambolů. 

Měl jsem to nevýslovné štěstí, ţe jsem dlouhá léta hrál 

s Antonem Aslamasem, jedním z nejlepších klavíristů, jaké 

jsem kdy poznal. Bohuţel byla tato čest vyváţena faktem, ţe 

můj dokonalý spoluhráč trestal všechny chyby dlouhým a 

upřeným pohledem, kterým diváky na můj překlep pokaţdé 

upozornil, kdyby si náhodou nevšimli. Také často kriticky 

hodnotil mou garderóbu. Jednou jsem se dozvěděl, ţe jsem 



poněkud přibral a měl bych si pořídit volnější sako, aby nebylo 

tolik vidět mé břicho, podruhé mě Anton s bohorovným 

klidem uprostřed náročné skladby šeptem informoval, ţe mám 

motýlka diagonálně. Hráli jsme spolu v různých sálech a 

v různých městech; zprvu jsme se vešli na jednu ţidli, ale jak 

se ze mne stával úctyhodný a patřičně zaoblený mladý muţ, 

museli nám přistavovat ţidle dvě. Několikrát jsem byl nectně 

ztupen hudebními reportéry, kteří mi gratulovali ke krásně 

sloţené skladbě v mylné představě, ţe to já jsem Anton 

Aslamas. Kdyţ zjistili svůj omyl, nastalo obvykle trapné ticho 

a rodina mne nenápadně odklidila stranou. 

Právě Antonovy skladby mne v mládí přiváděly k šílenství. 

Nedalo se v nich ničeho chytit, byla to pro mě jenom změť 

náhodných tónů bez logické návaznosti. Nechápal jsem je a 

nezbývalo neţ zapsat kaţdou jemnou nuanci do not, abych u 

toho nemusel myslet. Tak jsem se stal jakýmsi značně 

nedokonalým obţivlým gramofonem, který ještě navíc trochu 

zadrhával. 

To mě přivádí ke vzpomínce na jeden – z mého pohledu 

značně potrhlý – klavírní pokus: nastudovali jsme spolu 

s dvěma děvčaty Rachmaninovu skladbu pro šest rukou. Na 

klaviatuře bylo značně plno a stejná situace panovala i na 

speciální čtyřruční dvojţidli. Trojţidle se totiţ nedělají, takţe 

jsme se všichni museli vejít na dosti malý prostor. Uváţíme-li 

navíc, ţe to bylo v době, kdy jsem byl nejkulatější, a 

prozradím-li, ţe jsem k tomu všemu seděl uprostřed, lze si 

snadno představit, jak příjemné bylo mačkat se u klavíru. 

Ale vraťme se k méně neslušným záleţitostem. Pravá 

legrace nastává tehdy, je-li interpretů celá skupina. Například 

nás hrálo asi pět na jedné svatbě. Měli jsme napsán přesný 

program, vţdy byla uvedena slova oddávajícího a skladba, 

kterou pak máme zahrát. Naše flétnistka se však uprostřed 

obřadu tak dojala, ţe se na celý sál rozeštkala. A jelikoţ měl 

program i sám oddávající, viděl, ţe nemůţe pokračovat. Celá 

svatba se tak na krásné tři minuty zastavila. Všichni nabízeli 



kapesníky i dobré rady, ale co dělat; dojetí bylo nepředstírané 

a upřímné, a tím pádem i dlouhé. 

Nemyslete si však, ţe jste z obliga, jdete-li si jenom něco 

poslechnout. Jednou jsem si takhle bezelstně vykračoval na 

koncert mé paní profesorky. Jakmile mě spatřila, poţádala 

mne, abych jí otáčel. Chtěl jsem to slušně odmítnout, ale nikdo 

jiný nebyl v dosahu; musel jsem se tedy obětovat. Flétnistka, 

která s paní profesorkou hrála, byla naprosto klidná; o nic 

přece nešlo, skladbu uměly dokonale. Já jsem však noty viděl 

poprvé v ţivotě a byl jsem všechno, jenom ne klidný. Obracel 

jsem někomu uţ spoustukrát, to klavíristé dělají často, ale 

tyhle noty, to bylo něco jiného; ţádný pravidelný rytmus, 

ţádná dobře čitelná místa. Nedalo se v nich zkrátka vyznat. 

Na pódiu jsem se potil ze všech nejvíc. Jiţ ve třetím taktu 

jsem definitivně ztratil orientaci a doufal, ţe paní profesorka 

bude kývat, jak to slušní klavíristé dělají, aby obraceči 

naznačili, kdy se má dát do díla. Bohuţel, kývala se celou 

dobu tak vášnivě, ţe jsem nebyl schopen rozpoznat, který kyv 

je signálem pro mě. Poprvé jsem otočil příliš brzo, podruhé 

příliš pozdě. Potřetí jsem stál asi minutu, abych nepropásl 

onen kýţený okamţik. Pedagoţka poučená předchozími 

nezdary do mě pro jistotu volnou nohou kopla. 

Občas se těm šťastnějším z nás podaří obdrţet za svůj 

výkon kytku nebo dokonce nějaký mls. Ovšem někdy je právě 

tento mls příčinou rozčarování. Nedávno se mi například stalo, 

ţe jsem na koncertě hrál jako předpředposlední a zpíval jako 

poslední. Mezi má vystoupení se vetřel maličký klavírista. 

Hrál naprosto famózně, dokonce natolik, ţe mu mamka dala 

obrovskou čokoládu, kterou měla původně pro mě, s tím, ţe 

„vítězem je tady dneska on, i kdyţ ji přinesla pro syna“. 

Dokonce mi to později vyprávěla v autě, i kdyţ jsem se ji 

snaţil přesvědčit, ţe nepotřebuji znát detaily ohledně přesné 

velikosti čokolády nebo její nezaměnitelné chuti. 

Někteří interpreti jsou před vystoupením tak nervózní, ţe 

mají svůj osobní rituál na uklidnění. Klasičtí hudebníci jsou 



většinou slušnější, někteří dělají kliky, jiní dřepy, ti méně 

mravní se nechávají pro štěstí políbit od kolegů opačného 

pohlaví; sadomasochisté vţdycky hledají někoho, kdo by je 

pořádně nakopl. Pomáhá to zejména tehdy, má-li skladba 

vyznít agresivně. 

Hvězdy pěveckého nebe se pak uklidňují trochu jinak – Dan 

Bárta mě na svém koncertu šokoval tím, ţe si v zákulisí 

zapálil. Vzápětí si začal stěţovat, ţe mu to dneska vůbec 

nebude zpívat, a aby ten nikotin nějak spláchl, zapil to dobře 

vychlazeným leţákem. Inu, kaţdému co jeho jest. 

Blaze tomu, kdo hraje na nějaký hudební nástroj; tolik 

legrace jinde neuţije. A pokud se chce smát pořád, doporučuji 

mu necvičit a hodně pít, poněvadţ „srdcaři“, „listaři“ a 

„chlastači“ se pobaví nejvíc… 

  



Hubený nás nedostanou! 
 

Ano, hubený nás skutečně nedostanou, uţ jenom proto, ţe 

přibrat lze poměrně snadno, kdeţto zhubnout, to uţ je oříšek. 

Tradičním obdobím, kdy člověk nechtěně tloustne, jsou 

vánoční svátky. Ty moje byly letos opravdu zajímavé, a proto 

Vás nemohu ochudit o jedinečné záţitky, které jsem nastřádal. 

Inu, co si budeme povídat. Na Vánoce jsem se příliš netěšil, 

jednak proto, ţe jsem se obával moţného generálního úklidu, 

jednak proto, ţe jako (skoro) dospělý jsem neměl naději dostat 

nějaký dárek, který bych nepotřeboval. 

Na druhé straně, viděl jsem i jistá pozitiva. Dalo se očekávat 

cukroví, kapr a bramborový salát. Můj tatínek na tom byl 

podobně – kdyţ v předvečer Štědrého dne dámská část 

osazenstva za účelem nákupu opustila naše obydlí, zeptal jsem 

se ho, kde je cukroví ukryto. Tatík však zmateně odvětil, ţe 

neví. Netušil jsem to ani já, a tak jsme zahájili pátrací akci. 

Nejdřív lednice. Nic. Potom spíţ. Nic. Kuchyně. Nic. Pokoje. 

Nic. Koupelna. Nic. Sklep. Bingo! Krabice s nápisem 

„Cukroví“ si hověla na poličce a čekala jenom na nás. 

Lačně jsme ji otevřeli a začali očima hltat obsah. Rumové 

koule, vanilkové rohlíčky i paříţské tyčinky, které jsem nejedl 

aţ do svých patnácti let, kdy jsem jednu omylem pozřel a 

zjistil, ţe je výtečná, ty všechny a mnohé další byly 

naskládány v úhledných hromádkách. Právě kdyţ jsem se 

rozhodl, který druh laskomin zlikviduji jako první, ozvalo se 

zvenku auto. Tatík zbledl, protoţe bylo jasné, ţe k nám na 

samotu mohl přijet pouze jediný vůz. Naše drahé polovičky. 

„Hubený nás nedostanou,“ pravil a naplnil si kapsy několika 

vzorky. Učinil jsem také tak. Zavřeli jsme krabici a 

s upracovaným výrazem vylezli ze sklepa. Zástěrka byla 

dokonalá, vypadali jsme tak udření, ţe jsme ani nemuseli 

odnosit nákup. 

Cukroví se za pár minut stalo legálním poţitkem, čímţ 

částečně ztratilo své kouzlo zakázaného ovoce. Začal jsem 



hledat ukryté dárky, ale protoţe jsme se zrovna přestěhovali a 

měl jsem problémy najít i ty, které jsem si koupil sám, nebylo 

pátrání příliš úspěšné. 

Kdyţ se další den začalo schylovat k večeru, ovládlo celý 

dům radostné očekávání. Pojedli jsme slavnostní večeři, 

zazpívali několik koled a vrhli se na dárky. Uprostřed 

nadšeného rozbalování jsem narazil na zvláštní knihu – Jak 

sbalit ţenu. Tiše jsem jí listoval a vyjeveně hleděl na tipy na 

neobvyklé rande, manévry zaručeně vedoucí k polibku a 

způsoby, jak si z dívky či ţeny udělat stálou milenku. Nevěděl 

jsem, jestli se mám smát nebo brečet. V mých osmnácti letech 

mi sice dosud neexistující milostný ţivot jiţ dělal starosti, ale 

odkdy nosí Jeţíšek příručky tohoto typu? 

Jádro problému jsem nicméně odhalil aţ o pár let později. 

Důvodem mé nepřitaţlivosti nebyla ţádná chyba ve 

„strategii“, ţádný nesprávný způsob seznamování. Celé to 

bylo mnohem prostší – o člověka ţijícího podle hesla „Hubený 

nás nedostanou“ je prostě menší zájem! 

  



Klub špatné poezie 
 

Ačkoliv vám spousta lidí bude tvrdit něco jiného, kaţdý je 

rád, kdyţ si o sobě někde něco přečte. Není-li v textu popsán 

zcela negativním způsobem a vystupuje-li dokonce jako 

nezavrţeníhodný hrdina, článek si často schová a nenápadně 

se jím chlubí před návštěvami („Jejda, to jsem si tady náhodou 

zapomněl na stole, hned to schovám. Vy se chcete podívat? 

Ale tam není nic zajímavého, opravdu… no tak dobře.“). Jsou 

ovšem i tací, kteří jsou opravdu nešťastní, je-li o nich něco 

napsáno. A patřím k nim i já. 

Ţe jsou mé epigramy terčem nezaslouţené kritiky od lidí, 

kteří tento typ poezie nemají rádi z principu, na to jsem si jiţ 

zvykl. Kdyţ mne však jeden čtenář upozornil, ţe se má díla 

hrdě skví na internetové stránce, jenţ se velmi příhodně 

jmenuje Klub špatné poezie, utrţila má sebedůvěra velkou 

ránu. Především pak z toho důvodu, ţe tam byla vystavena 

vedle „básní“, jeţ se nerýmovaly a neměly ţádný rytmus 

(ačkoliv se jejich autoři zjevně o obé pokoušeli). Tak příšerné 

jako tyhle hrůzy to snad zase není, řekl jsem si a odeslal své 

epigramy do Továrny na absolutno (rubriky ve vynikajícím 

kulturním časopise Tvar), kde básně mladých autorů hodnotí 

slovutný, zkušený a moudrý literát Vitold Ljaguška. 

Cituji doslovně pana kritika (a tečkami vynechávám své 

epigramy či jejich útrţky): „(…) Nezdárník. Takové jsou jeho 

epigramy skoro všechny; rozjezd pěkný, a konec to pak zadusí 

jako mokrá deka (té mokré dece se u nás doma říká pointa). 

Preparuji další povedené pasáže – které nějakou jazykovou 

jemností dovedou vyhmátnout podstatu konkrétní situace: (…). 

Takže pane Skolku: pořádně udělat konce a zhudebnit, ne?“ 

Netřeba snad zdůrazňovat, ţe kolega Vitold se u mne po 

přečtení tohoto hodnocení propadl o několik příček níţe. 

Neměl jsem mu nicméně jeho upřímnost za zlé, další půlrok 

jsem na svých poetických schopnostech tvrdě pracoval a velmi 



spokojen s dosaţeným výsledkem (zlepšení bylo skutečně 

markantní) jsem tomu lotrovi Vitoldovi napsal znovu. 

„A ještě Richard Skolek, v Továrně známá firma,“napsal ten 

omezenec Ljaguška. „Epigramista – v minulé dávce obšírněji 

pojednaný. Dnes se nepovedlo (ač byl konvolut poměrně 

obsáhlý) vytěžit nic, co by mi zaznělo (co Vitoldovi zaznívá, to 

zůstává zahaleno tajemstvím).Jak už jsem kdysi naznačoval, 

epigramy moc rád nemám. Přijde mi to jako takové slovní 

zahradničení, kratochvíle, sudoku – a vlastně to do Továrny, 

kde se zaobíráme hlavně Absolutnem, ani moc nepatří. Někdy 

se však i v rámci tohoto žánru urodí skvost, který míří do 

vesmíru, tentokrát se to však nestalo – jen nějaké ty morality a 

komunálnostě, no. Tak třeba zase jindy.“ 

Zahodil jsem socialistický kvaziplátek Tvar do koše a pro 

uklidnění jsem se vrátil k jediné hezké věci, která o mně kdy 

byla napsána (doslovná citace z Výroční zprávy gymnázia, 

autorkou je paní Alena Odehnalová): „Moravský deník 

Rovnost navázal na čas spolupráci s Richardem Skolkem a 

otiskl mu řadu kriticky zaměřených fejetonů a epigramů.“ To 

zní tak profesionálně! Koho by napadlo, ţe situace byla ve 

skutečnosti úplně jiná – brněnskou redakci Rovnosti jsem jako 

zcela neznámý pisálek prosil na kolenou, zda by mi něco 

neotiskli. A kdyţ se tam po řadě mých sebeironizujících 

výlevů objevil první opravdu kriticky zaměřený fejeton, na půl 

roku jsem se s novinami musel rozloučit… 

  



Jak jsem si nechal vyrobit úraz 
 

Obloha jiţ značně potemněla, venku se rozsvítily lampy a 

my, brigádníci, jsme uklízeli naše malířské náčiní. Chopil jsem 

se starého dřevěného ţebříku a chtěl jsem jej odnést do 

kumbálu, kdyţ jsem ucítil ostrou bolest v levé ruce. V dlani 

jsem měl malou krvácející ranku. Usoudili jsme, ţe jsem si 

nejspíš zapíchl třísku, ale zajela tak hluboko, ţe není vidět. 

Tuto odváţnou teorii potvrzoval i fakt, ţe kůţe kolem ranky 

byla zřetelně vystouplá. 

Jelikoţ bych si sám takovou třísku asi těţko vyndával 

(jednak proto, ţe bych při takové činnosti téměř jistě omdlel, a 

jednak proto, ţe jsem doma neměl ani základní vybavení), 

odebral jsem se do úrazové nemocnice, familiérně přezdívané 

„úrazovka“. Ostatní lidé v čekárně se na mě dívali se 

zřetelným despektem. Z mnohých odkapávala krev, ti méně 

šťastní alespoň přikulhali. Je pravda, ţe i já jsem při pohledu 

z okna na půlnočně setmělé Brno přemýšlel, zda by moje 

tříska nepočkala do rána, a marně jsem se snaţil přesvědčit 

svůj obličej, aby se alespoň zbarvil bolestiplnou bělobou, 

nicméně kdyţ uţ jsem na úrazovku váţil cestu, nechtěl jsem jít 

domů bez ošetření. 

Solidárně jsem pustil všechny krvácející před sebe; 

kulhající nikoliv, poněvadţ jsem usoudil, ţe nejsou akutní. 

Musel jsem však chtě nechtě pustit i jednoho nadměrně 

agresivního pána, kterému sice očividně nic nescházelo, ale 

neustále pořvával „Ţerete rýţu, tam u vás ţerete rýţu!“ na 

šikmooké pacienty bázlivě se krčící v rohu. Jakmile pochopil, 

ţe je k pěstnímu souboji nevyprovokuje, začal vztekle 

přecházet po čekárně a funěl si pod vousy jakési vulgarismy. 

Rád bych poznamenal, ţe jsem dodnes nepochopil, proč by 

nemohli být Asiaté ošetřeni jen proto, ţe pojídají ve své vlasti 

rýţi, nicméně pán nebyl přístupný jakékoliv debatě. 

Kdyţ jsem se konečně dostal do ordinace, sdělil jsem panu 

doktorovi, s čím za ním přicházím. Přejel mne zkoumavým 



pohledem; chvilku asi přemýšlel, zda mne nepošle na nějakou 

psychiatrickou kliniku, ale nakonec mi pokynul, abych se 

poloţil na operační stůl. Styděl jsem se za svou třísku a 

zvaţoval jsem, zda se nemám pokusit si ještě narychlo něco 

zlomit. 

„Bohuţel, ţádný vhodný nástroj nemáme, tak to zkusím 

tímhle,“ řekl po chvilce pan doktor a ukázal mi nepříjemně 

velké nůţky zvláštního tvaru. Otočil jsem se do stěny a tiše 

trpěl. Po pěti minutách bolestivé práce, kterou si pan doktor aţ 

nemístně uţíval, mi sdělil, ţe dosud neměl štěstí. Píchl mi 

lokální anestezii a vzal chirurgický nůţ velikosti menší 

mačety. 

„Teď uţ to bolet nebude,“ pravil se šíleným leskem v očích 

a na další čtvrthodinku se zcela zabral do práce. Kdyţ se i tato 

snaha ukázala lichou, usoudili jsme, ţe tam tříska asi není. Pan 

doktor mi poděkoval, ţe jsem mu krásnou řezničinou zpestřil 

jeho jinak poměrně nudnou noční sluţbu; prý chtěl svůj nový 

nůţ jiţ dlouho vyzkoušet. A tak jsem se šťastně vypotácel ze 

dveří nemocnice s vědomím, ţe aţ budu příště zcela zdráv a 

budu chtít úraz, vím, kam si pro něj mám zajít… 

  



Apollo XIII 
 

Takové vesmírné závody, to je velká věc. Zvláště pak, kdyţ 

vás Američané podrobí velmi tvrdému vstupnímu testu a 

nevědomce nemilosrdně vyhazují, zatímco Rusové cinkají 

ţeleznými zásobami vodky a berou kaţdého bez rozdílu. 

Ovšem stejně jako v realitě, ani u nás na táboře nebylo 

všechno tak růţové (či rudé), jak by se na první pohled zdálo. 

Rusové se zčistajasna vytasili s třídním rozdělením a polovině 

svého kosmonautského týmu dali sbohem. Tito odpadlíci se 

pak dobře uplatnili na niţších pozicích týmu amerického. 

Byl jsem vybrán jako pohonná jednotka raketoplánu USA. 

Mise se málem zhatila hned na začátku – nemohl jsem totiţ 

nalézt svou astronautskou obuv a ctěný čtenář se mnou jistě 

bude souhlasit, ţe letět do vesmíru naboso, to se prostě nedělá. 

Naštěstí jedna pracovnice základny NASA, blahoslavená 

Noemi, měla při ruce náhradní řešení – boty s kódovým 

označením „čtyřicet“. Jelikoţ jsem nevěděl svou aktuální 

velikost nohy a při zkušebním atmosférickém letu v zapůjčené 

obuvi jsem byl spokojen (navíc jsem si matně vybavoval, ţe 

kdysi dávno jsem tuto velikost určitě měl), bez potíţí jsem 

odstartoval. 

Jiţ při stoupání k orbitě jsem mezi zuby drtil nevídaně 

vulgární vulgarismy a došel jsem k bolestivě jasnému poznání, 

ţe nohy s kódovým označením „čtyřicet“ jiţ rozhodně hodnou 

chvíli nevlastním. Běhali jsme s raketou po poli jako šašci a 

momenty rádiové komunikace se základnou, kdy jsme si mohli 

na chvilku sednout, se pro mne staly vítanou oázou uprostřed 

rozpálené pouště kosmu. Jedinou satisfakcí bylo, ţe ruská 

výprava, vedená pološíleným Radkovičem a ke všemu 

odhodlanou Pavlovnou, měla problémy jiţ jen se správným 

nastavením vysílačky. Inu, Rusové. 

Po splnění rozličných úkolů a vyřešení všech problémů, 

které se za letu objevily, jsme konečně stanuli před onou 

historickou hranicí. Měsíc. Bohuţel, podívat se na měsíční 



povrch (tj. být pomocí primitivního kladkostroje vyzdviţen za 

plentu) mohl jen jeden z nás. Vybrali jsme tedy křehkou 

Maggi, které to ve skafandru velmi slušelo. Jemně jsme ji 

transportovali na povrch a čekali na památnou první větu. 

„Co se tady má sakra sbírat?“ ozvala se Maggi po chvilce se 

zcela nepoetickým prohlášením. 

Zrovna kdyţ jsme naši odváţnou astronautku po úspěšné 

misi odvázali, přihnala se ruská výprava a začala se zuřivostí 

sobě vlastní připravovat na expedici vlastního kosmonauta. 

Ruská technika ovšem zcela jasně zklamala, kdyţ toho 

uboţáka nejdřív namotala na větev, aby posléze prověřila 

pevnost jeho helmy nepěkně znějícím nárazem o kmen stromu. 

Kdyţ jsme pak v Pacifiku naskákali do člunu a já si mohl 

při čekání na záchranou výpravu NASA konečně namočit 

bolestně oteklé nohy, pochopil jsem, co znamená jedno 

z brontosauřích hesel – „poznej sám sebe“. Jednu věc o sobě si 

pamatuji dodnes: nohy s kódovým označením „čtyřicet“ jiţ 

hodnou chvíli nevlastním. 

  



Rudý Tramín a napařené knedle 
 

K slastným výhodám ţivota herce-amatéra patří různé 

výjezdy a výlety divadelního typu. I kdyţ nehrajeme v nervy 

drásajících dramatech a netrávíme na pódiu kaţdý den, usmálo 

se to štěstí i na nás. Dostali jsme scénáře a za týden jsme jeli 

hrát etudy o slušném a neslušném chování (odehrávající se 

doma a v restauraci) na valtický zámek. Není snad třeba 

podotýkat, ţe jsme texty prostudovali spíše orientačně a 

spoléhali hlavně na svůj instinkt. 

Jeli jsme celkem tři: neustále optimistická slečna K., 

ztvárňující servírku, poněkud exoticky se chovající Nika, která 

se vyznačuje především sklonem vést hlubokomyslné dialogy 

s neţivými předměty a která měla představovat paní Hýţovou, 

a já, pan Hýţa. Tvrdil jsem hned na začátku, ţe poslat nás 

samotné není dobrý nápad, ale náš učitel musel vysílat v rádiu 

a neměl čas. Navíc argumentoval tím, ţe se stejně musíme 

„otrkat“. 

Nika nás bezprostředně po příjezdu informovala, ţe jí 

„zhubly prsa“. Nevěděl jsem, zda je na místě kondolence či 

gratulace, ani jak by tato zásadní událost v ţivotě mladé ţeny 

mohla ovlivnit náš výkon; raději jsem proto změnil téma a 

vyjádřil své přesvědčení, ţe nejvíc by se frekventanti kurzu o 

etiketě nasmáli, kdybychom tam pustili Niku a nechali ji, ať se 

chová svým přirozeným způsobem. Od té doby jsem byl 

v jednom kuse inzultován a štulce, které jsem v průběhu etud 

utrţil, zdaleka nebyly hrané. 

Jiţ v první scéně se o přítomné dámy pokoušel infarkt. 

V souladu se scénářem jsem se svlékl do trenýrek, ignoroval 

poznámky rozjařených šedesátnic a otevřel si pivo, jenţ začalo 

o překot vyskakovat z lahve. Pokoušel jsem se zachránit 

situaci a podařilo se mi nějakou tu kapku vypít, ale moku 

skončilo přece jenom nejvíc na podlaze. 

Publikum se jaksi nechytalo. Občas se někde ozval 

osamocený a izolovaný pokus o smích, ale bylo to jen stéblo 



v bouři ticha. Etiketologové se styděli zasmát, zřejmě se to 

neslučuje se společenským chováním. Vršili jsme vtip na vtip, 

ovšem marně. 

Ve druhé etudě se nám podařilo hned několik závaţných 

chyb. Nejprve jsem tak usilovně myslel na svou nádhernou 

manţelku, ţe jsem dal do vázy kytku i s papírovým obalem, 

pak jsem na polévku omylem nachystal vidličky. Nika mne 

zaskočila, kdyţ se zeptala, jaké pijeme víno. Věděl jsem, ţe 

červené, to ještě poznám. 

Jal jsem se usilovně přemýšlet, jestli vím o nějakém 

zaručeně červeném vínu. Jako nejnadějnější kandidát se jevil 

Tramín, poněvadţ jsem měl akutní pocit, ţe je rudý aţ hanba. 

Kdyţ jsem ho nenápadně zkusil, zájemci o etiketu, kteří byli 

většinou také vášniví vinaři, se začali strašně smát; většina 

předchozích vtipů se u upjatého publika minula účinkem, ale 

tenhle, ač neplánovaný, slavil velký úspěch. Pochopil jsem, ţe 

Tramín zřejmě nepatří vyloţeně mezi vína červená. 

Poté přišla na řadu restaurace. Servírce – slečně K., jeţ 

postupem času ztratila všechen optimismus – se tak třásly 

ruce, ţe dokázala polovinu piva vylít na stůl, i kdyţ ho bylo ve 

sklenici skutečně jen pomálu. V duchu jsem politoval ubrus a 

modlil se, abychom etudy nějak dotlačili do konce. Ačkoliv 

jsem téměř stoprocentní abstinent, v souladu se scénářem jsem 

si znovu přihnul piva i vína a čekal, aţ u mne alkohol způsobí 

záchvat inspirace. Rozkládající se lihovina však měla na 

svědomí spíše dočasný blok. Servírka naštěstí zareagovala a 

donesla další jídlo spolu s nesmrtelnou větou: 

„Promiňte, ţe to tak trvalo, kuchař napařoval knedle.“ 

Úspěšně jsme se vymotali z restaurace a značně otřeseni 

jsme do ní vstoupili znovu, tentokrát naposledy. Text 

závěrečné scény uţ nikdo z nás ani neviděl, takţe celý děj byl 

tak trochu hříčkou osudu. Posilněn další sklenkou vína jsem 

situaci poněkud neodhadl a nechal jsem Niku, aby za nás 

zaplatila útratu. 



Hromadně jsme se vypotáceli ven a jali se hořekovat nad 

katastrofálním výsledkem našeho hereckého snaţení. Jeden 

herec namol a dvě herečky v depresi. Nika se ovšem vzápětí 

rozzářila, kdyţ jsme se dozvěděli, ţe z našeho excesu budou 

fotky. A z jejího zlomyslného úšklebku jsem poznal, ţe nás 

napadlo to stejné: člověk se jednou někde obnaţí a paparazzi 

jsou hned u toho… 

  



Jak jsem maturoval 
 

Jako jednomyslně zvolený řečník třídy mám své maturitní 

období spojeno především s projevy, které bylo nutno neustále 

a při kaţdé příleţitosti přednášet. Pokaţdé jsem pozdravil 

všechny přítomné, pana ředitele, pány profesory (případně pak 

předsedu maturitní komise), své spoluţáky atd. Kaţdá řeč 

obsahovala v podstatě to stejné, popřál jsem nám hodně štěstí 

u maturitní zkoušky, případně hodně štěstí do ţivota, kdyţ uţ 

bylo po ní. Při prvních řečech jsem vyzdvihoval pana ředitele, 

při dalších jiţ ne, poněvadţ mi jako téma maturitní slohové 

práce násilně nařídil fejeton (sám bych si sice vybral stejně, 

ale vadilo mi to z principu). Ţvatlám sice často a rád, ovšem 

rétor ze mě zjevně nikdy nebude. 

Ve „svaťáku“ jsem se snaţil, seč mi síly stačily. Spát jsem 

skoro nechodil a v noci jsem běhal kolem Špilberku. Rychlý 

spurt mezi agresivními kořalečníky na jedné a pedofilně-

nekrofilními individui na druhé straně mne pokaţdé dokonale 

probral a umoţnil mi zůstat čilý ještě nejméně dvě hodiny. O 

nečekané psychické vypětí se postarala má tehdejší přítelkyně, 

která měla zrovna jednu ze svých lichotýdenních krizí s 

názvem „bude lepší, kdyţ se teď nějakou dobu neuvidíme“. 

Útěchu jsem našel v neutěšeném milostném ţivotě kolegy 

Nerudy. 

Kdyţ jsem ve stavu značně pouţitém dorazil v onen osudný 

den do školy, shledal jsem, ţe zdaleka nevypadám nejhůř. Mí 

čtyři soukmenovci byli na umření (ať uţ nervozitou, 

vyčerpáním či alkoholem) a vzájemně jsme si dodávali 

odvahu. Na stolech v přípravné třídě byly chlebíčky a jiné 

dobroty, ale nikdo z nás se bohuţel necítil natolik jistý, aby 

v sobě jídlo udrţel. 

Jako první přišel český jazyk. Vytáhl jsem si otázku na 

českou poezii v 19. století. Začal jsem bezmyšlenkovitě 

vyjmenovávat všechny básníky a jejich díla z této éry; jelikoţ 

jsem věděl, ţe naše paní profesorka je zatíţena na osobní 



ţivoty literátů, vytasil jsem se s Nerudou a jeho zálety. Kdyţ 

jsem navíc důkladně rozebral i milostné strádání Máchovo, 

viděl jsem, ţe je vyhráno. Maturitní komise se mne však 

nečekaně zeptala, zda bych mohl panu předsedovi odrecitovat 

nějaký svůj epigram. Zaváhal jsem, poněvadţ jsem si jednak 

ve stresu na ţádný nevzpomínal, jednak kaţdý obsahoval 

nějaký nepěkný vulgarismus. Komise však trvala na svém, a 

tak jsem váhavě odříkal jeden z nejslušnějších o kamarádkách 

a jejich pozadích. Panu předsedovi se začaly cukat koutky, ale 

jako matematik v nejlepších letech to vydrţel a nezasmál se. 

Angličtina jiţ byla o něco horší. Vytáhl jsem si sice „Social 

Problems“, ovšem záhy jsem zjistil, ţe těch problémů nebude 

zase tak moc. Paní profesorka však zhodnotila mé reakce jako 

odpovídající a kdyţ viděla, ţe jsem téma zcela vyčerpal, 

plynule jsme přešli na nejnovější školní drby (samozřejmě v 

angličtině). 

Matematika byla jiţ zcela mimo mou reţii. Vyňal jsem 

z klobouku mnohočleny a pochopil jsem, ţe se asi s komisí 

uvidím v září znovu. Na potítko jsem sice dostal 

matematikovu bibli, velkou knihu od Bartsche, ve které je prý 

úplně všechno, ale brzy jsem zjistil, ţe je to spíše nevýhoda – 

v osmisetstránkové bichli bylo skutečně úplně všechno. Nějak 

jsem mezi těmi tlachy nemohl najít to, co jsem potřeboval. 

Jeden ze zkoušejících se sice nenápadně přimotal a zeptal se, 

jestli potřebuji naťuknout, ale kdyţ jsem mu ukázal prázdný 

papír, zklamaně zakroutil hlavou a opět se vzdálil. 

U tabule jsem dost koktal a proklínal zadání. Umím jenom 

jednu matematickou operaci – derivování. Dokonce ani sčítání 

jsem nikdy neovládl v úplnosti, ale derivace jsou pro mě 

prostě domovskou půdou. Pan profesor, který si toho byl zcela 

nečekaně vědom, mi byl v tomto směru velmi nápomocen. 

Tam, kde by se ostatních pouze zeptal na postup a po jeho 

stručném nástinu by je vyzval, aby pokračovali v původní 

úloze, mne nechal celou proceduru „demonstrovat“ – v praxi 

to znamenalo, ţe jsme „převedli problém, který neumím řešit 



(mnohočleny), na problém, který umím řešit (derivace)“. 

Spokojeně jsem derivoval a funěl blahem. 

Naprostá katastrofa přišla u základů společenských věd. 

Dostal jsem filozofii helénského období a čestně přiznám, ţe 

jsem nevěděl ani ťuk. Obě paní profesorky však dva týdny 

před maturitou navštívily jeden z mých větších klavírních 

koncertů a byly dosud tak okouzleny, ţe celou látku pojaly 

jako dialog mezi sebou. Aniţ bych se musel výrazněji 

zapojovat, obdrţel jsem krásnou jedničku. 

A tak jsem přišel na to, ţe maturita opravdu není takovým 

strašákem, jak se nám naši učitelé snaţili namluvit. Jedná se 

spíše o něco mezi cirkusovým číslem a diplomatickým 

jednáním… 

  



Proč jsem šel studovat češtinu 
 

V mládí jsem se viděl v celé řadě profesí. Kromě velmi 

populární dráhy kosmonauta či popeláře jsem uvaţoval i o 

kariéře na Hradě, ale brzy jsem pochopil, ţe nemá cenu 

plánovat tak daleko dopředu. Navíc, rozhodně bych jako 

zavilý Brňák nemohl bydlet v Praze. 

Má profesní kariéra však záhy nabrala nečekaný směr. Byl 

jsem v důsledku špatného zdravotního stavu velmi hubený a 

neduţivý. Rodiče si řekli, ţe hlavu mám v pořádku a tělo 

potřebuje tuţit; na základě této úvahy mne nechali zapsat do 

sportovní třídy. Sport ovšem nepomáhal a všichni příbuzní 

říkali: „Jez, jez!“ Tak jsem holt jedl a jedl. 

Po pár letech se karta obrátila. Obětavým gastronomickým 

úsilím jsem dosáhl značné nadváhy. Sport nepomáhal a 

všichni příbuzní říkali: „Uţ nejez!“ Proradný děd, který mne 

kdysi násilím přecpával (prý pro mé vlastní dobro), se ode mě 

zbaběle distancoval a prohlásil, ţe jsem hanba rodu. 

Jelikoţ byli sportovci mnohem sportovnější a mnohem 

hloupější neţ já, rozhodl jsem se, ţe zkusím štěstí 

v matematické třídě. Zkoušky jsem udělal dokonce nejlíp ze 

všech! Nadšeně jsem se tedy chopil matematického vesla. Mí 

noví spoluţáci mi sedli daleko víc a přesto, ţe se nám 

v průběhu roku podařilo postupně rozbít všechna okna, měl 

jsem dvakrát zlomený prst a o přestávkách jsme pořádali 

zápasy sumo, mohu rok s nimi označit za poměrně klidný. 

Následovaly zkoušky na niţší gymnázium – trochu jsem se 

potil a umístil jsem se pátý. Uţ jsem nebyl nejchytřejší ve třídě 

a i kdyţ jsem se opravdu snaţil, na vyznamenání jsem od té 

doby nedosáhl. Ještě hůř pak dopadly zkoušky na vyšší 

gymnázium – v očích jsem měl hrůzu a skončil jsem 

šestadvacátý. Pan profesor mne pouţíval jako barometr – kdyţ 

jsem něco pochopil já, bylo to jasné celé třídě. 

Bylo nasnadě, ţe další zkoušky z matematiky bych nepřeţil 

a je tedy třeba změnit obor. Smířil jsem se se svou diagnózou 



progresivní debility a přemítal, kam bych se s rozměklým 

mozkem vrtnul. Jelikoţ jsem mezitím změnil profesní cíl na 

„výhodně oţeněný“, šel jsem na češtinu, abych milionářskou 

dcerku i přes svou nedostatečně atraktivní vizáţ „ukecal“. 

Jestli však rovněţ hodláte studovat naši mateřštinu pouze 

z tohoto důvodu, dám vám dobrý tip – nefunguje to! 

  



Kdy sis naposledy vytřepal jinak? 
 

Nedávno jsem byl v restauraci. Příroda náhle zavolala a 

musel jsem si odskočit. Stál jsem u mušle a v průběhu konání 

aktu mi padl zrak na tabulku, která byla umístěna zhruba 

v úrovni očí nad hygienickým zařízením. Stálo tam: „Kdy sis 

naposledy vytřepal jinak?“ 

Zamyslel jsem se nad tím a zjistil šokující pravdu: asi 

nikdy. Skutečně, při této činnosti se u mě ţádný záblesk 

inspirace nikdy nedostavil. Naštěstí tabulka nabízela několik 

moţností vytřepání, které jsem si ihned vyzkoušel. 

Musím říct, ţe mne to donutilo k hlubšímu zamyšlení. Kolik 

podobných stereotypů vůbec mám? Zdá se, ţe opravdu hodně. 

Kaţdý den stejně vstávám, stejně si čistím zuby, stejně si 

obouvám boty a stejně za sebou zamykám. A to je teprve ráno. 

Některé činnosti samozřejmě provádím pokaţdé jinak; třeba 

dálkové ovládání k mému prastarému televizoru je jiţ funkční 

jenom občas, a tak musím před obrazovkou zatančit válečný 

tanec, neţ se přístroj vypne. Rovněţ přesun do školy probíhá 

různou rychlostí podle toho, jak velké mám zpoţdění. I přesto 

jsem napočítal překvapivě hodně podobných zaběhaných 

rituálů, jejichţ provádění se jiţ tak zautomatizovalo, ţe si na 

ně mnohdy po chvilce ani nevzpomenu (jistě se i vám stává, ţe 

se podíváte na hodinky a stejně za okamţik nevíte, kolik je 

hodin). 

Zkusil jsem to změnit. Ráno jsem se jal radostně skákat na 

posteli, neţ pode mnou s vyčítavým křupnutím prasklo jedno 

z prken. Vyčistil jsem si zuby levou rukou; trochu mne 

překvapilo, ţe jsem měl většinu pasty na obličeji. Obul jsem si 

boty své sestry a zjistil, ţe jsou mi nepříjemně malé. Zamkl 

jsem za sebou dveře a udělal u toho piruetu, přičemţ jsem 

zalomil klíč v zámku. A to je teprve ráno. 

Můj malý experiment dokazuje, ţe věci, které děláme pořád 

stejně, zřejmě ve většině případů lépe dělat nejde. Ale aţ vás 



stereotyp unaví, inspirujte se mým příkladem a zkuste popustit 

uzdu své fantazii. Snad to přeţijete ve zdraví… 



S šedým vlkem v orlím hnízdě 
 

Má studia na filozofické fakultě se málokdy ubírala 

ţádoucím směrem, alespoň pokud se češtiny týče. Poznal jsem 

celou řadu narativních teorií, z kaţdé z nich však čišel chlad 

teoretiků, kteří umí psát pouze o literatuře, nikoliv tvořit 

literaturu samotnou. Veškerý kontakt se světem knih se 

omezoval na kritizování a hnidopišskou snahu ukázat, kde 

nechal tesař díru. Proto jsem byl nesmírně potěšen, kdyţ jsem 

si konečně mohl sám trochu zatesat pod vlajkou své alma 

mater. 

Tvorba literárněvědného textu, tak se onen předmět 

jmenoval. Pravda, zajímala mě jenom ta tvorba textu, 

literárněvědného jsem hodlal přenechat ostatním, ale co je 

v ţivotě dokonalé? Na první hodinu jsem se vyzbrojil zásobou 

čistých papírů a rozsáhlým arzenálem rozličných pisátek. Měl 

jsem velké problémy učebnu najít, protoţe byla důkladně 

skryta nehodným zrakům, navíc aţ v nejvyšším patře, ale 

úspěšně jsem tímto testem inteligence prošel. Tvorbotextová 

svatyně za veškerou námahu stála. Kochal jsem se výhledem 

z věţe (trochu jako z laciného fantasy) a shlíţel dolů na 

darwinovský koloběh ţivota, představovaný pro tuto chvíli 

pachtícím se lidem na fakultním dvorku. 

V učebně nás mělo být šest, ovšem sešlo se nás přes třicet. 

Kdyţ dorazil šedý vlk (jak jsem panu doktorovi podle jeho 

prokvetlých loken a nepříjemně vědoucího pohledu ihned 

přezdil), problém se rychle vyřešil. Jiţ při prvním cvičení, 

tvorbě automatického textu na zcela primitivní téma, většina 

účastníků kurzu odpadla. Jak se ukázalo, tvůrčí psaní (jak se 

tomuto předmětu a jeho různým mutacím říká) si musí 

povinně zapsat i studenti filmové a hudební vědy. Poznali 

jsme je podle toho, ţe nedokázali poskládat jedinou větu, v níţ 

by se sešel podmět s přísudkem. 



Pan profesor všechny nečeštináře vyhodil s tím, ţe měli 

přijít aţ příští týden. Po této drastické katarzi zůstali pouze 

bohemisté. Očištěni od nepřátelských vlivů jsme se vrhli do 

hromadného brainstormingu. Úkolem bylo vymyslet, k čemu 

by se dalo pouţívat kovové ukazovátko pana doktora. Svými 

bystrými, téměř čapkovskými postřehy se zde však nechci 

chlubit, a jelikoţ u knih nefunguje cenzura, nebudu zde 

riskovat mravní poškození mládeţe a pomlčím o nápadech 

ostatních. Zejména dívky mají, alespoň co se týče kovových 

ukazovátek, skutečně nemístně bujnou fantazii. 

Kdyţ blesky brainstormingu přestaly šlehat třídou 

(Bulgakov by měl radost), dali jsme si malou přestávku. Šedý 

vlk se nás po jednom dotazoval, jestli něco píšeme. Kaţdý 

chtěl samozřejmě vypadat velmi literárně, proto jsme všichni 

něco psali. Pedagog se však s lakonickým konstatováním 

„Sem tam si napíšu nějakou básničku“ nespokojil a pokládal 

řadu doplňujících otázek, díky kterým se po přestávce dva 

studenti, zamotaní do pastí svých navzájem nekonzistentních 

lţí aţ po uši, odmítli vrátit z toalety. 

Další na řadě byla tvorba definice. Byl jsem přiřazen do 

dvojice se slečnou Lucií, jeţ se ukázala býti velmi stručnou a 

pragmatickou dívkou. Všechny mé návrhy velkoryse přijímala 

poněkud nedostatečně rozvitou větou „Hm!“ a sama se na 

diskusi nepodílela; místo předpokládané kooperace jsem tak 

na definicích vesele monooperoval. Pravá tvář slečny Lucie 

však nakonec přece jen vyšla najevo, kdyţ v nestřeţené chvíli 

ukradla akademický slovník a jala se z něj kýţené definice 

horlivě opisovat. 

Poté přinesl pan doktor do třídy pastelky a sdělil nám, ţe 

budeme kreslit svou představu o libovolném literárním díle. 

Zvolil jsem si Pána Prstenů. Nejprve jsem chtěl zachytit 

Tolkiena s dýmkou v charakteristické pozici nad stohem 

nepopsaného papíru, posléze jsem se však (vědom si svých 

výtvarných limitů) uchýlil k jednodušší kompozici 

s pracovním názvem „Prsten“. Pan profesor můj bramboroidní 



krouţek studoval s nebývalým zájmem a pravil, ţe ţlutou 

barvu jsem trefil poměrně přesně. 

Po další kratičké pauze nás čekalo vyvrcholení celého 

sezení (pro některé přišlo jiţ dřív, to kdyţ si po čtyřech 

hodinách usilovné tvorby mohli konečně odskočit). 

Mindmapping. Zjištění prázdných míst v naší mysli. Musím 

říci, ţe jsem jiţ v průběhu psaní zaznamenal mnohé odlišnosti 

ve způsobu práce mezi mnou a ostatními. Nikomu kromě mě 

se kupříkladu nepodařilo propotit papír. Nikdo také 

nepotřeboval více tuţek. Nenechal jsem se však znervóznit a 

zavile tvořil, protoţe jsem se před panem doktorem chtěl 

blýsknout. A blýsknul jsem se, jen co je pravda. Ukázalo se 

totiţ, ţe má mysl je v podstatě jedno velké prázdné místo. 

Zase jsem jednou zůstal nepochopen… 

  



Rodinná diplomacie 
 

Návštěva, to je v českých krajích něco jako rituál ţravosti. 

Vţdy znovu se divím, proč přede mne hostitelé staví tři druhy 

křupek a zákusky. Jistě, pojíst něco malého na chuť, to můţe 

poţitek ze společenského styku pouze znásobit – nesmíme 

ovšem zapomínat, ţe právě onen společenský styk by měl být 

na prvním místě. 

V naší rodině je situace obzvláště bizarní. Návštěva je 

pokrmy doslova zahlcena a po určité době propadá frustraci, 

poněvadţ je jasné, ţe se do ní nemůţe vejít ani 

čtvrtina nabízeného jídelníčku. K pití maminka servíruje 

exotický a velmi drahý druh ledového zeleného čaje, který 

naneštěstí všichni ostatní členové klanu bytostně nesnáší – 

jelikoţ však úsilí mateře rodu nelze jen tak přehlédnout (a 

jelikoţ by maminka brala jako osobní uráţku, kdyby nám její 

výběr nesedl), děláme jiţ několik let jakoby nic a nenáviděný 

čaj potměšile nabízíme hostům. 

Pro členy naší rodiny je situace vůbec podstatně závaţnější. 

Ačkoliv jsou totiţ vystavené dobroty oficiálně pro všechny, 

my si vzít nesmíme (protoţe i kdyţ návštěva přejedeně funí a 

přísahá, ţe brzo praskne, musíme ji pobízet a další jídlo do ní 

vpravovat klidně i násilím). Maminkou nastolená politika je 

nevyčerpatelným zdrojem konfliktů, protoţe stařešinové rodu 

se v tomto bodě prostě neshodují. Tatínek totiţ obvykle cítí, ţe 

bychom měli hosty ušetřit trapné situace („Jezte, ať to zase 

nemusíme vyhazovat!“) a kolegiálně jim pomáhat po celou 

dobu poţívacího aktu. 

Největší bouřka však obvykle přijde poté, co návštěva 

odejde. Pochutiny na stole zůstávají ještě několik dní, aby 

celou rodinu doslova mučily. Embargo na ně platí dál a kdo se 

jich dotkne, je maminkou perzekuován. Marně jsme jiţ stokrát 

argumentovali, ţe okoralé zákusky a vyschlé křupky na stole 

umírají zcela zbytečně – kdyţ je jednou něco pro návštěvu, 

nedá se nic dělat. 



A tak si vaţme, kdyţ se Vám někdo nepokusí hned po 

Vašem příchodu zacpat ústa brambůrkami a kdyţ Vám 

neservíruje poslední speciality své domácí kuchyně. Někdy 

totiţ dostanete něco mnohem, mnohem cennějšího – s někým 

si přátelsky popovídáte. 

  



Jak jsem dával kondice 
 

Jako správný student lingvistiky jsem byl svou paní 

profesorkou z francouzštiny poţádán, zda bych za ni nemohl 

zaskočit a doučovat jednoho chlapce, kterého mívá na 

angličtinu. Přestoţe jsem se v tomto jazyce rozhodně necítil 

nijak jistý, vsadil jsem na fakt, ţe jsem o osm let starší neţ můj 

budoucí svěřenec, a přijal jsem. 

Musím říci, ţe obavy stran schopností mého nového 

studenta byly zcela zbytečné. Právě naopak, paní profesorka 

mi „opomněla“ sdělit, ţe Petr je všeobecně poněkud 

pomalejší. Jeho dys-mysl, zatíţená mnoha rozličnými 

poruchami psaní a čtení, se po úvodním sezení zdála naprosto 

nevzdělavatelná. Odmítl jsem ovšem svůj první pedagogický 

případ vzdát tak snadno a sáhl jsem k drastičtějším metodám. 

Měl jsem od Petrových rodičů dovoleno i fyzické násilí, 

ovšem jelikoţ se jejich nezdárný syn mého příchodu uţ tak 

dost děsil, upustil jsem od podobných předpotopních praktik. 

Namísto toho jsem mu naordinoval pravidelné čtení lehkých a 

speciálně upravených textů populární literatury. S Gulliver’s 

Travels jsme ošklivě narazili (příliš intelektuální), dinosauři 

porcující nebohé návštěvníky ostrova Isla Nublar v Jurassic 

Park sice slavili daleko větší úspěchy, ale nakonec rovněţ 

ztroskotali (příliš technických detailů). Zachránil nás aţ 

nefalšovaně brakový Dracula. 

Mou pozici v Petrově rodině nezlepšovala ani jeho 

starostlivá matka, která mi jako správná hospodyňka z vyšší 

společnosti nikdy neopomněla připravit čaj a něco sladkého na 

zub (dodnes nechápu, kde se tento zvyk vzal). To mne 

postavilo před dva problémy: jak zabavit Petra tak, abych si 

mohl papání v klidu sníst, a jak provést samotný poţívací akt, 

aniţ bych mu dělal chutě. Několikrát jsem se jej snaţil 

přesvědčit, aby krmi snědl za mě, to kdyţ se díval zvláště 

hladově, ale v takovém případě mě odmítnul s tím, ţe to je pro 

mě. Jeho vyhladovělý pohled tím však nezmizel. 



Za cenu obrovského vypětí sil jsem se nikdy nerozčiloval a 

vybraná těţší slovíčka (popravdě řečeno téměř všechna 

slovíčka) jsem Petrovi do omrzení opakoval tak dlouho, neţ je 

byl schopen správně zopakovat. Postupem času jsem pochopil, 

ţe ani jeho sluchové ústrojí pravděpodobně nebude v pořádku, 

poněvadţ můj svěřenec zvukovou stavbu slov bez varování 

měnil k obrazu svému. V kombinaci s jeho medvědí a 

flegmatickou povahou se zdál jako skutečně marný případ. 

Rozhodl jsem se jít na něj psychologicky. 

Jednou jsem na doučování přinesl anglickou verzi kostkové 

hry Amos. Hry neznalému čtenáři postačí vědět, ţe se jedná o 

skládání slov z náhodně vylosovaných písmen. Doufal jsem, 

ţe kdyţ budu hrát dostatečně debilně, Petr vítězstvím nad 

svým učitelem získá novou motivaci. Chyba lávky. Kdyţ 

vyhrál, začal můj ţák ronit slzy a hrozně se omlouvat – neţ 

jsem ho stačil zarazit, slíbil, ţe uţ to nikdy neudělá. 

Jak šel čas, Petr se začal zlepšovat. Hodiny začaly být méně 

stresující a více produktivní, dokonce i ve slovotvorbě jsem 

zaznamenal pronikavé zlepšení. Na konci roku napsal 

závěrečnou písemku na dvojku, coţ byl oproti předchozím 

čtyřkám velmi znatelný posun. Dokonce tak moc, ţe se jeho 

rodiče rozhodli, ţe uţ doučování nepotřebuje.  

A tak uţ kondice nedávám. Vím, ţe nic se nemá přehánět a 

doučovat se musí tak, aby se ţák nezlepšil příliš (v takovém 

případě totiţ jeho vzdělavatel přijde o místo). Čekám na 

dalšího ţáka a uţívám si pozici studenta, která člověka 

obohacuje mnohem víc. 

  



Kašpárek v psychiatrické léčebně 
  

Je tomu jiţ mnoho let, ale vzpomínky na onen večer v mé 

paměti stále nevybledly. Sál nacpaný k prasknutí, krásně 

vyleštěné koncertní křídlo, jakási bagatela a já, tehdy ještě bez 

trémy. Můj první koncert. Usedl jsem ke klavíru a začal hrát, 

jenom aby mi vzápětí začalo téct z nosu. Vysmrkat jsem se 

samozřejmě nemohl, na to nebyl čas ani příleţitost, a tak jsem 

v kaţdém hlučnějším místě skladby nenápadně trhnul hlavou 

dozadu a posmrknul, aby něco neukáplo do klaviatury. Tehdy 

bylo publikum u vytrţení, protoţe si má prapodivná gesta 

vyloţilo jako vášnivé zaujetí pro hru. 

Od těch dob uběhlo přesně patnáct roků. Krásná léta plná 

koncertů, sice s trémou, ale bez kapání z nosu. A na sklonku 

mé klavírní kariéry, kdyţ jsem uţ jako hudebně penzionovaný 

pianista v důchodu dostal příleţitost zahrát si na skladatelském 

večeru v rozhlase, se tento nemilý záţitek náhle vrátil. 

Začněme však od začátku. 

Kdysi v šerém dávnověku jsem sloţil jednu značně 

vyšinutou skladbu s názvem „Kašpárek v psychiatrické 

léčebně“. Jelikoţ slavila nečekaný úspěch, mám od těch dob 

zvláštní rituál – zhruba jednou za tři měsíce podléhám volání 

přírody a hnán kašpárkovským puzením odesílám svého 

hrdinu za novým dobrodruţstvím – na IQ test, tančit tango, do 

Japonska. Nechal jsem jej dokonce zemřít (Kašpárek mezi 

hroby) a vystrojil jsem mu slušný funus (Rekviem pro 

Kašpárka), ale osud byl silnější a po posledních dvou 

kompozicích se jaksi záhadně slehla zem. Pochopil jsem, ţe 

není všem šaškům konec, a sloţil Kašpárka na návštěvě u pana 

Griega, který byl něčím mezi parodií na kolegu Edvarda a 

cirkusovým číslem. A se čtyřmi vybranými Kašpárky (trochu 

zkrácenými a přejmenovanými, aby se rozhlasový vlk naţral a 

mé ovečky zůstaly celé) jsem se měl pochlubit na 

skladatelském večeru. 



Jiţ na generálce jsem si všiml, ţe jsem takřka jediný 

účinkující, který nenavštěvuje konzervatoř nebo JAMU. 

Taktéţ jsem zaznamenal, ţe mí Kašpárci, jeţ jsem napsal za 

dob svého největšího rozmachu, jsou pro mne jiţ za hranicí 

moţností a místo hravého přednesu, jehoţ jsem byl kdysi 

schopen, se nyní nepříjemně potím a funím jako horník v dole. 

Vzhledem k těmto faktům jsem se cítil hudebně postiţený, 

ovšem pan reţisér mne ubezpečil, ţe můţu veškeré chyby 

svést na jiţ poněkud opotřebený rozhlasový klavír a jeho 

nedostatky. Rovněţ mne upozornil, ţe za křídlem je dost místa 

a dá se tam dobře krýt, kdyby posluchači ve studiu házeli 

zeleninou (zřejmě měl v této oblasti nějaké zkušenosti). 

Kdyţ pak přišel onen osudný večer, zarazilo mě, ţe jsem 

over-dressed. Všichni byli casual, jen já si aktivně vzal své 

svatební sako i s vestičkou, protoţe mi nedošlo, ţe na 

rozhlasovém koncertě je poměrně jedno, jestli hraju v obleku 

nebo v teplákách. Všude se potulovali mladí umělci a jeden 

kytarista si stěţoval, ţe dnes asi nezahraje dobře, protoţe před 

měsícem jeden den necvičil. Vzpomněl jsem si, ţe jsem 

necvičil včera ani předevčírem. Pak jsem však pochopil, ţe to 

je zřejmě onen hlavní rozdíl mezi posluchačem konzervatoře a 

hudebníkem ve výsluţbě a ţe není třeba se kvůli tomu nějak 

znepokojovat. 

Přišel jsem na plac a pan redaktor mne potrápil rozhovorem. 

Chtěl jsem odpovídat pravdivě (Kašpárci totiţ zpravidla 

vznikali na stole v kuchyni a nic hluboce intelektuálního na 

nich opravdu není), jenţe on na mě tak prosebně mrkal, ţe 

jsem se cítil povinován říci nějakou moudrou myšlenku. 

Pokusil jsem se tedy vysvětlit ono kašpárkovské puzení 

přírody, které jsem připodobnil k menstruačnímu cyklu (v 

zásadě se totiţ tyto dva biologické procesy liší pouze 

periodou). Pan redaktor se nervózně uchechtl a jelikoţ měl 

svou práci zřejmě docela rád, rychle převedl řeč k názvům 

jednotlivých děl. Pro jistotu mne nechal pronést jiţ jen několik 

slov a taktně mě uklidil k piánu. 



Začal jsem hrát. Při první skladbě bylo ještě všechno 

v pořádku, ale kdyţ jsem načal druhou, klíče, bezpečně 

schované v náprsní kapse, začaly prapodivně chřestit. 

Kdykoliv jsem se víc pohnul, vydaly nepříjemně hlasitý zvuk 

a propadly se kamsi níţ. Aţ po koncertě jsem zjistil, ţe mám 

v kapse díru a ty kovové potvůrky se postupně propracovávaly 

vnitřkem saka aţ k dolnímu švu. 

Snaţil jsem se moc nehýbat, abych klíče nedráţdil, 

poněvadţ jsem nevěděl, nevypadnou-li třeba na zem. Zároveň 

jsem ovšem od půlky svého vystoupení zaţíval nazální déja vu 

– po patnácti letech klidu mi při hraní opět jednou začalo téct 

z nosu. Ale tentokrát to bylo horší – potřeboval jsem zaklonit 

hlavu, případně jí mírně trhnout dozadu, ve stejném momentě 

se však příliš nevrtět kvůli ţelezu. 

Na skladby jsem se samozřejmě jiţ vůbec nesoustředil, 

veškerou pozornost jsem upíral ke svému vnitřnímu dilematu. 

Neţ jsem se nadál, bylo mé vystoupení u konce. A já si 

s jistým uspokojením uvědomil, ţe jsem na sklonku své 

kariéry mimoděk dosáhl toho, s čím jsem začínal – díky svým 

nazálním potíţím jsem zcela zapomněl na trému. 

  



Jak jsem dělal cíl 
 

Při brouzdání nabídkou fakultních tělocviků mne na první 

pohled zaujala sebeobrana. Její rozvrh se však kryl 

s povinným předmětem, takţe jsem musel hledat náhradní 

variantu. Cíl byl jednoduchý: najít předmět, po jehoţ 

absolvování by mé noční přesuny po Brně byly alespoň o 

chlup bezpečnější. A kdo hledá, často i najde – karate! 

Musím uznat, ţe jsem před první hodinou byl dost nervózní. 

Trolejbusy měly zrovna zácpu, takţe jsem přišel přesně po 

vysvětlení, jak se má zdravit při příchodu do tělocvičny. 

Karatisté se totiţ v pojetí našeho pana učitele lehce ukloní a 

nic neříkají. Já, nevěda o této zvláštnosti, jsem se neuklonil a 

na celou místnost zahalekal: „Dobrý den!“ A od té chvíle to se 

mnou šlo z kopce. 

Jiţ jenom základní karatistický klek mi způsoboval tak 

neuvěřitelnou bolest, ţe jsem se v prapodivně pokroucené 

poloze hrbil před zrcadlem a modlil se, aby nebyla podobně 

agonizující celá lekce. „Kdo nemůţe, přidá!“ křikl pan učitel 

své oblíbené heslo a podrţel mi záda rovně. „Pokud jsi přestal 

cítit spodní část těla a máš pocit, ţe se kaţdou chvíli udusíš, 

děláš to správně,“ pošeptal mi ještě do ucha. 

Kdyţ jsme si konečně mohli stoupnout, vypověděly mé 

nohy poslušnost a já si nenápadně ustlal na podlaze. Naštěstí 

jsem v tom nebyl sám. Po celé tělocvičně bylo vidět zhroucené 

postavy, které se marně snaţily vstát. 

Další cvičení bylo ještě horší. Všichni jsme dostali 

prapodivné modré věci, něco jako balóny uřízlé v půlce. Cílem 

bylo udrţet se na nich co nejdelší dobu. Bohuţel, většina mých 

spolutrpitelů s tím neměla větších problémů. Já jsem neustále 

padal a znovu šplhal na svůj balón, ale rovnováha se ne a ne 

dostavit. Pan učitel se na mne podíval, abych věděl, komu 

bude následující věta určena, a pravil: 



„A to je na karate to nejkrásnější, ţe i od lidí, jejichţ 

pohybové schopnosti jsou zjevně nulové, se můţete hodně 

naučit.“ 

Hrdě jsem vypjal hruď a rozhlíţel se kolem, jestli se ode mě 

spoluţáci něco učí. Cvičení však bylo záhy přerušeno, pan 

učitel mi znovu pokynul a řekl: 

„Pojď, budeš dělat cíl.“ 

Postavil jsem se proti němu a snaţil jsem se nevnímat dosti 

znervózňující rychlé pohyby, které se pokaţdé zastavily 

v poslední vteřině (a někdy aţ o mě). Lektor si ukázku 

vyloţeně uţíval a kdyţ došlo na slavnou větu „Bodni mě!“ 

(jeţ samozřejmě zněla trochu jinak, význam byl ovšem 

stejný), nechtěl jsem. Po velkém přemlouvání jsem se však 

nechal zlomit a na pana profesora zaútočil. Na zem jsem se 

dostal tak rychle, ţe jsem onen mezičas vůbec nezaregistroval. 

A jak jsem odcházel z doja, stala se se mnou zvláštní věc – i 

přes všechnu bolest a nepříjemné záţitky, které poslední dvě 

hodiny provázely, jsem se na další lekci opravdu a upřímně 

těšil. 

  



Jak jsem letěl balónem 
 

Tak teď určitě kecá, řekli jste si jistě. To přece není 

normální, letět balónem. A ještě o tom pak napsat. To se 

prostě nedělá! Jenţe, věřte nebo ne, mně se to skutečně 

poštěstilo, i kdyţ nezapírám, ţe jsem k této příleţitosti přišel 

zcela nezaslouţeně a jako slepý k houslím. 

Celé to vzniklo velmi jednoduše. Zúčastnil jsem se startu 

tety a strýce, kteří dostali poukaz k letu na strýcovy 

narozeniny. V poslední chvíli si pak statný slovenský pilot 

všimnul, ţe v balónu by se našlo ještě jedno místo – nejdřív 

přišla na řadu jedna sestřenice („Co je na balónu tak 

adrenalinového, já bych si raději skočila s padákem!“), pak i 

druhá („Mě to teda vůbec nepřitahuje, nemá to pro mě 

kouzlo!“), a kdyţ obě pronesly své bizarní a stěţí uvěřitelné 

výmluvy, dostalo se i na mě. A já se na nic nevymlouval a 

nadšeně „hópnul“. Balón, který se třásl nedočkavostí, vzlétl 

tak rychle, ţe jsem se ani nestačil bát. 

Poté, co jsme se dostatečně naobdivovali krajiny, jsme 

poněkud vyklesali a uspořádali soutěţ v přesnostním plivání. 

Pro zachování pravdivosti celého fejetonu zde nemohu 

nepoznamenat, ţe strýcovy pověstné schopnosti v tomto 

odvětví lidské činnosti zůstaly i tentokrát nepřekonány a tento 

plivní šampión opět triumfoval. 

Pilot nám oznámil, ţe se teď sneseme ještě trochu níţ. 

Výškoměr se nebezpečně propadl a klesali jsme poněkud 

rychleji, neţli by bylo našim ţaludkům milo. 

„Nechcete uţ trochu přiloţit, šéfe?“ optal jsem se 

slovenského vazouna (jehoţ slova v následujícím textu plynně 

překládám). Nechtěl. Proletěli jsme pár metrů nad dráty 

vysokého vedení a proti nám se zčistajasna vynořil hustě 

zalesněný a nebezpečně vyhlíţející kopec. 

„A co teď, šéfe?“ optal jsem se znovu. Nechtěl. Balón 

pokračoval ve své klesavé trajektorii a pilotovi se v očích 



zablýskalo nebezpečné světlo. Začal jsem rozeznávat šišky na 

stromech. Šlo do tuhého. 

Pomalu jsem se loučil se svou kariérou neúspěšného 

spisovatele, kdyţ šéf konečně znovu pouţil hořák. Poněkud 

pozdě. Balón sice klesal pomaleji, ale stále. Teta zavřela oči a 

vlezla si do malého prostůrku mezi lahvemi s plynem a strýci 

hrůzou vyschlo v jeho excelentních ústech. 

„Budeme přistávat,“ oznámil nám šéf, kdyţ zjistil, ţe uţ to 

opravdu nezvedne. Naštěstí byl v lese přímo před námi průsek 

s malou chajdou na kraji. Nějaká dobrá ţena právě věšela 

prádlo. 

„Máte něco k večeři?“ křikl na ni šéf, odpovědi jsme se 

však nedočkali. 

„Já vyskočím, hned jak budeme u země,“ plánovala si teta. 

„Nikdo nikam skákat nebude,“ uzemnil nás pilot. „To bych 

letěl ještě kilometr. Musíme zůstat v koši a zatíţit ho.“ 

Teta byla postavena proti směru letu, aby padala na nás, 

vazoun se strýcem si stoupli doprostřed a já zůstal na konci, 

„abych měl záţitek“. Nevím, čí nápad to byl, ale záţitek mám 

kaţdopádně velký – v okamţiku nárazu do země se na mě 

všichni svalili a vůbec jsem se nemusel bát, ţe bych z koše 

třeba vypadnul. Balón se několikrát zvednul, popoletěl o pár 

metrů dál a praštil sebou znovu. Kdyţ jsme po pár podobných 

karambolech leţeli uţ docela dlouho a šéf nám oznámil, ţe se 

můţeme začít zvedat, šlápla mi teta na břicho a pravila: „Ale 

ty stěny toho balónu jsou nějaký měkký!“ 

Nechali jsme se pilotem pasovat na barony vzdušného 

prostoru. Slunce poeticky zapadalo. A kdyţ se k nám přes 

louku přiřítila prádlověška s podnosem a namazanými chleby 

k večeři a horečně nám nabízela, abychom s ní pojedli, sedl 

jsem si na louku a uvědomil si, ţe nám na tom světě vůbec 

není špatně. 

  



Spletenec sousedských vztahů aneb v 

paneláku 
 

Je to zvláštní: ačkoliv se lidské příbytky od dob minulých 

značně zvětšily (vzpomeňme jen na dávná rodová společenství 

obývající jeskyně), zdá se, jako by problémů s mezilidským 

souţitím přibylo. Jako by se vzájemná úcta a tolerance kamsi 

vytratily, nahrazeny dnešní všudypřítomnou asertivitou, kterou 

si mnozí mylně vykládají jako povolení chovat se arogantně. 

A přitom uţ nejsme všichni namačkaní v jedné jeskyni, kaţdý 

z nás má svůj vlastní byt a potkáváme se jen na chodbách. Kde 

je tedy zakopaný pes? 

Jednoznačným problémem panelového domu je věková i 

profesní rozrůzněnost jeho obyvatel. V jednom bytě bydlí 

mladý pár, který k uzoufání miluje metalovou hudbu a 

k pramalé radosti ostatních nájemníků si ji dopřává nejčastěji 

ve večerních či nočních hodinách; hned vedle je stará paní, 

pravděpodobně vdova, jeţ se vţdycky úplnou náhodou někam 

chystá zrovna ve chvíli, kdy rovněţ někam odcházíte. Má toho 

spoustu na srdci a tváří se tak, ţe si nemůţete nevyposlechnout 

její nové klepy. Později se uţ ani nenamáhá něco předstírat a 

otevřeně tak přiznává, ţe celý den stojí za dveřmi a hladově 

vyhlíţí další oběť. 

Ale nesvádějme všechno na starou paní. Ruku na srdce, 

kolik ţen se hrne ke kukátku, jen co se na chodbě něco šustne? 

A samozřejmě to pak s ostatními ochotně proberou. 

Pavlačových domů sice značně ubylo, ale jejich vyhlášené 

praktiky vesele fungují dál. Koneckonců, k šíření drbů není 

pavlač potřeba. A právě drby jsou tím, co způsobuje napětí a 

vyhrocuje vztahy mezi nájemníky. 

Největší nesváry však pokaţdé propukají na domovních 

schůzích. Obyvatelé nejvyššího patra obvykle horují pro 

novou střechu, protoţe jim zatéká do bytů. Ostatní s tím 

samozřejmě nesouhlasí a rádi by společné finance upotřebili 



jinak (a nakonec se na ničem neshodnou, protoţe kaţdému 

vadí něco jiného). Stará paní si stěţuje na mladý pár a 

nedodrţování nočního klidu; dosáhne sice toho, ţe metalisté 

dostanou výstrahu, ale nic se nezmění. A tak to jde pořád 

dokola. 

Jednou z mála příleţitostí, kdy se kolektiv obyvatel domu 

můţe utuţit, je přestavba. Kdyţ jsme například hromadně 

vyměňovali stupačky, musel celý dům chodit na jeden 

společný záchod do sklepa. Nevěřili byste, jak vás to sblíţí, 

kdyţ svého souseda párkrát potkáte na místě takového typu. 

Snadno pak zapomenete na vzájemné neshody a alespoň na 

několik dní si nebudete dělat naschvály (vzpomeňme jen na 

notoricky známý film Zítra to roztočíme, drahoušku!). 

Bylo by však mylné domnívat se, ţe kdyţ vyměníte 

panelový dům za rodinný, musí se situace nutně zlepšit. Mí 

rodiče bydleli v paneláku řadu let a nikdy větší konflikt se 

sousedy neměli. Teď se přestěhovali na vesnici do malého 

domečku a nestačí se divit, kolik udání kvůli nejrůznějším 

drobnostem na ně nový pan soused stačil na úřadě podat. 

Nelíbí se mu skoro nic, od barvy jejich plotu po hluk, který 

prý způsobuje jejich zahradní hadice. A tak teď sice bydlí ve 

vlastním a s nikým se na chodbách nepotkávají, ale se slzou 

v oku vzpomínají na doby, kdy se sousedy vycházeli dobře… 

  



Jak jsem zcela zbytečně překonal 

hřebíky 
 

Můj ţivot měl v posledních týdnech jasný, ale nedosaţitelný 

cíl: získat ISIC kartu. Tato kouzelná hůlka, ačkoliv je 

z plastiku, vám můţe splnit nejedno tajné přání. Dá se s ní 

například levně koupit šalinkarta, můţete si půjčovat knihy ve 

fakultní knihovně a papat v menze. A co si budeme nalhávat, 

solidní mladý muţ s ISICem má nad „bezkartovým“ 

studentem vţdycky tak trochu navrch. 

Ale co čert nechtěl, mně prostě tento svatý grál nebyl 

souzen. Mám rozvrh poskládán tak inteligentně, ţe se na 

studijní oddělení, kde jsou karty uloţeny, mohu dostat pouze 

v pátek. Kaţdý čtvrtek ovšem chodím na noční do tiskárny, 

abych si trochu přivydělal; končíváme zhruba v pět a domů se 

dostávám kolem šesté. A jak říkají kolegové tiskaři, vstávat po 

hodině nebo dvou horečnatého a neklidného spánku, to jsou 

„hřebíky“. 

Na první pokus jsem hřebíky nezdolal. Přišel jsem domů 

v šest hodin, chvilku jsem chodil po pokoji, pak jsem dokonce 

cvičil, ale vyčerpal jsem se tak, ţe jsem posléze musel 

usednout na postel. Zoufale jsem bojoval s neodbytnou touhou 

dát si jenom kratičkého šlofíčka a pozoroval jsem své 

nekontrolovatelně se třesoucí ruce. Nakonec jsem lákavému 

volání říše snů podlehl; z kratičkého šlofíčka jsem se 

samozřejmě probral někdy kolem oběda. 

Napodruhé jsme končili tak pozdě, ţe jsem usnul po cestě. 

Tedy přesněji řečeno, nejsem si zcela jist, co se vlastně stalo, 

ale pamatuji se, ţe jsem šel po Masarykově; o několik desítek 

minut později jsem se na Masarykově probudil (i kdyţ si 

nevybavuji, ţe bych tam uléhal). Jakási starší paní mi nadávala 

do mladých opilců; chtěl jsem jí vysvětlit, ţe nejsem ţádný 

opilec, nýbrţ těţce pracující student, ovšem zjistil jsem, ţe 

nemůţu mluvit. Z nedostatku jiných komunikačních moţností 



jsem na paní vyplázl jazyk, coţ si ovšem vyloţila zcela mylně 

a jala se mne bít svou zánovní taškou. Zvolil jsem taktický 

ústup a šel jsem umřít domů. 

Do třetice všeho dobrého to však konečně vyšlo – překonal 

jsem hřebíky. Po noční šichtě a slabé hodince spánku jsem byl 

vzbuzen vším, co doma pípalo, hrálo nebo vytvářelo jiný 

odporný zvuk. Obrátil jsem do sebe připravenou láhev Coca-

Coly, pojistil to slivovicí, překonal nutkání oboje vrátit a 

hrdinně se vydal na studijní. K mému velkému překvapení (a 

tak trochu i zklamání) šlo všechno naprosto hladce. ISIC kartu 

jsem obdrţel ani ne pět minut po svém příchodu. Nadšeně 

jsem se odebral do menzy a díval jsem se, jestli se lidé dívají. 

Moc ne; asi nevěděli, ţe mám ISIC. 

I v menze jsem se cítil jako velkej kluk. Tedy alespoň do té 

doby, neţ jsem došel k objednávacímu pultu. Tam se totiţ 

ukázala hořká pravda: moje ISIC karta byla nedopatřením 

vadná a bylo nutné zajít znovu na studijní, aby mi ji vyměnili. 

Coţ znamená jednu věc: buď se mi v nejbliţší době podaří 

zopakovat svůj heroický čin a opět přemoci sílu tiskárny, nebo 

krásně zhubnu… 

  



Jak jsem prchal z Chotěboře 
 

Kaţdý literát se musí jednou za čas setkat s podobně 

postiţenými jedinci, aby si připomněl, ţe s touto chorobou 

nechodí po světě sám. Můţe to být příjemný literární večer, 

přátelské popovídání si u hrnku bylinného thé, vzájemné 

načerpání inspirace či třeba literární festival v Chotěboři, jako 

tomu bylo v mém případě. 

Netřeba podotýkat, ţe grafomani jsou lidé zvláštní a 

mnohdy velmi svérázní. Dlouhodobým pozorováním jsem 

například zjistil, ţe jen málokteří umí smrkat. Při jídle na sebe 

bryndají a s linií si hlavu nelámou. Pod záminkou políbení 

múzami konzumují nepřiměřené mnoţství lihovin a mají 

potřebu kaţdým slovem něco sdělovat, poněvadţ se cítí jako ti 

jediní, kteří na bedrech nesou intelektuální tíhu celého světa. 

Jelikoţ mám na literaturu i na ţivot poněkud odlišný náhled, 

tušil jsem, ţe o třenice nebude nouze. Festival ovšem předčil i 

mé nejčernější obavy. 

Jiţ u zapisovacího stolečku jsem se lehce zděsil. Kolem mě 

se registrovali samí postarší zarostlí šedesátníci, kteří zjevně 

právě přijeli z pralesa. Mnou pouţité přiměřené mnoţství 

voňavky se neslo vzduchem jako kacířský narušitel svatého 

zápachu a připadal jsem si v tom puchu dosti nepatřičně. 

Mé znechucení se záhy prohloubilo. Moderátor celého 

festivalu nás informoval, ţe vypouští literárního Krakena ze 

sluje. Po dvaceti minutách posmrkávání, cavyků a trapného 

humoru, který ke konci zjevně nepřipadal humorný ani svému 

autorovi, ze sluje vylezlo bílé štěně a uvolnilo obsah svých 

stresem zkoušených útrob na festivalové pódium. Literáti se 

krátce a nejistě zasmáli a dali tak najevo, ţe se můţe 

pokračovat. 

Dalším bodem programu byl recitál pana Hejátka. Podle 

jména jsem si představoval subtilního a věchýtkovitého 

básníka na pokraji nervového zhroucení, přišel ovšem 

dvoumetrový hromotluk. Jeho obličej byl potetován aţ do výše 



očí a z nosu mu vedly dva dvaceticentimetrové hřeby (zřejmě 

pokrokově maximalistická varianta piercingu). Několikrát 

protáhle posmrkl (poznávací znamení) a začal ve verších 

hřímat o nespravedlnosti porevolučního vývoje. Jiţ po pár 

minutách jsem se začal ptát sám sebe, jestli mám pseudopoezii 

plnou slov jako „se_e“, „ho_no“ a „dě_ka“ skutečně zapotřebí. 

Po dalších pár minutách jsem usoudil, ţe nemám, a vypotácel 

jsem se ven ze sálu. Na plakátu jsem se pak dočetl, ţe tohoto 

autora mají čtenáři rádi pro jeho umírněnost ve vyjadřování. 

Napadlo mě, jak se asi budou vyjadřovat autoři, kteří umírnění 

nejsou. 

Rovněţ ubytování se úplně nevyvedlo. Před internátem stála 

fronta zhruba třiceti lidí. Po dvou hodinách čekání jsem se 

konečně dostal na řadu. Ale ouha! Neměl jsem nikoho do 

dvojice. Snaţil jsem se paní internátnici vysvětlit, ţe kdyţ je 

muţů lichý počet, někdo nutně musí bydlet sám, ale ta dobrá 

ţena trvala na tom, ţe všichni musíme mít svou dvojici. 

Naneštěstí se nečekaně objevil pan Hejátko a nabídl se, ţe se 

mnou bude bydlet. Rozhodl jsem se k radikální akci – poţádal 

jsem dekadentního básníka, aby mi drţel místo, ţe se půjdu 

jenom na chvilku projít, a pod touto průhlednou záminkou 

jsem utekl. 

Cesta k nádraţí byla dosti klikatá a nerovná; doufal jsem, ţe 

to všechny případné pronásledovatele zmate. Schoval jsem se 

ve vestibulu za popelnicí tak důkladně, ţe by mne odhalilo 

pouze celochotěbořské pátrání. Chvilku před příjezdem vlaku 

však do haly nakráčeli dva z organizátorů festivalu. Nechápal 

jsem, jak mě mohli najít.  

Nemělo smysl se dál schovávat, byl jsem v pasti. Rozloučil 

jsem se s popelnicí a vyšel jim vstříc. Představoval jsem si, jak 

mě táhnou zpátky do hlavního sálu a veřejně kárají jako 

dezertéra. Oba mladíci mne ovšem příjemně překvapili. 

„Taky prcháte?“ povídá jeden. 

„Přesně tak.“ 



„A dobře děláte,“ na to druhý, „letos je to ještě horší neţ 

obvykle.“ 

A tak se nám z Chotěboře podařilo šťastně uniknout. 

Literáti si radostně zadováděli na svém písečku a já zjistil, ţe 

literární festivaly nejsou nic pro mě. Koneckonců, svědomí 

národa ze mě asi nikdy nebude. 

  



Kam s ním? 
 

Rozhodl jsem se nadělit si k jednadvacátým narozeninám 

netradiční dárek – svou první sexuální zkušenost. Jelikoţ jsem 

zrovna disponoval pouze dvojcifernou částkou, viděl jsem jen 

jeden způsob, jak bych toho mohl dosáhnout. Koupil jsem 

nejlevnější víno, které bylo na skladě, a pozval pod svůdně 

průhlednou záminkou soukromého literárního semináře 

Magdu, mladou studentku ţurnalistiky. 

Zezačátku šlo všechno dobře. Během první sklenky jsem 

očima nenápadně uhýbal na svou jedinou literární trofej, 

malou keramickou sošku z jedné zcela bezvýznamné soutěţe, 

a velmi skromně jsem s velkou dávkou sebezapření líčil, kteří 

slavní básníci mi k ní gratulovali. Kdyţ jsem viděl, ţe psaným 

slovem se dál nedostanu, nalil jsem Magdě znovu a rafinovaně 

přechýlil rozhovor na pole osobních poklesků. Netřeba snad 

zdůrazňovat, ţe kdyţ chci, jsem pokleslý aţ hrůza. Zjistil jsem 

totiţ, ţe zvrhlíci s velkou potřebou se napravit (samozřejmě 

s něčí obětavou pomocí) jsou v kurzu. 

Víno ovšem pomalu mizelo a já nevěděl, jak bych měl 

postupovat dál. Jediným vodítkem mi byla kniha Čím se 

lišíme, kde však kritickou pasáţ autoři bez uzardění přeskočili. 

Z této „bible moderního dítěte“ jsem se dozvěděl jen to, ţe 

rodina Nováků chodí všude bez šatů a v koupelně po sobě 

stříká vodou, po čemţ mívají maminka s tatínkem podivné 

stavy. 

Během mých tichých úvah a Magdina nadšeného ţblebtání 

o její vzrušující práci (které mě v aktuálním rozpoloţení 

nikterak nevzrušovalo) se láhev vyprázdnila docela. Pochopil 

jsem, ţe je třeba sáhnout k poslední zbrani. Napsal jsem o radu 

své vysoce nemravné sestře:  

Víno je v tahu a pořád sedíme metr od sebe, co mám dělat?  

Odpověď přišla vzápětí:  

Improvizuj!  



Otestoval jsem terén zkušebním manévrem s náušnicí, ale 

za ucho jsem se nedostal. Zvaţoval jsem tah s náhrdelníkem, 

ovšem v duchu rčení „přílišné ambice jsou zhoubou úspěchu“ 

jsem se neodváţil zaútočit na tak strategicky významné místo 

a ponechal jsem dekolt svému osudu. Rafinovaná masáţ 

nohou pak odhalila mnohé, Magdu však nikoliv. 

Znuděna mými lacinými triky se rozhodla odejít. Chabě 

jsem nabídl doprovod domů – kupodivu přijala! Pochopil 

jsem, ţe ještě není vše ztraceno. Pečlivě jsem si uloţil do 

hlavy, ţe jedna láhev vína je rozhodně málo, a vyrazili jsme. 

Po cestě začalo pršet. Ani jeden z nás neměl deštník, za coţ 

jsem se proklínal, poněvadţ v tulení pod deštníkem jsem 

přeborník. Přitaţlivost Magdy se však jejím zmoknutím 

k mému velkému překvapení rapidně zvýšila. Přestal jsem 

litovat všeho a přemýšlel, jestli bych se třeba nemohl vetřít 

k ní domů pod záminkou schnutí. Mohl! 

Cítil jsem, ţe mi dnes štěstěna přeje. Magdina spolubydlící, 

ţurnalistka Bára, měla totiţ v zásobě dvě zcela nové a 

nenačaté lahve. Poděkoval jsem Bohu (ačkoliv jsem nevěřící) 

a ještě jednou napsal sestře: 

Trochu se to vymklo, jsou tady dvě, co mám dělat? 

Sestra opět nezklamala: 

Riskni to! 

Jelikoţ napoprvé málokdy něco udělám dobře, zalekl jsem 

se takové výzvy a po hodince schnutí jsem chtěl odejít. Jiţ 

značně opojeny alkoholem mi však dívky vysvětlily, ţe se 

samy doma bojí. Jako správný gentleman jsem tedy navzdory 

svému přesvědčení musel setrvat aţ do rána. Bylo rozhodnuto. 

Celou noc jsem spílal autorům knihy Čím se lišíme, 

poněvadţ se brzy ukázalo, ţe ani manévry v horizontální 

poloze nebyly popsány v úplnosti. Zatímco mě byl správný 

počet, částice s opačným nábojem byly přítomny dvakrát 

(někdy i čtyřikrát). Akt se tak nesl v duchu nerudovské otázky 

„Kam s ním?“ a ani k ránu jsem stále neznal odpověď. Navíc 

je jedna normální postel pro tři lidi prostě málo. Na druhou 



stranu jsem byl za krátké chvilky odpočinku na zemi docela 

rád. 

Pod tíhou dojmů z tohoto nevšedního záţitku jsem učinil 

následující závěr: příště musím akci lépe řídit. Jedna dívka, 

dvě láhve! 

  



Můj první trek: Čeřínek 
 

Po jednom brontosauřím táboře jsem se pod tíhou nových 

dojmů rozhodl, ţe si před odjezdem udělám neobvyklý výlet. 

Naplánoval jsem cestu dlouhou zhruba čtyřicet kilometrů (s 

pracovním názvem „trek“) a hodlal jsem jít celou noc, abych 

se další den ráno dostal do Jihlavy, odkud jsem chtěl jet 

vlakem. Hlavní vedoucí tábora mi bylo doporučeno, abych to 

vzal přes turistickou chatu Čeřínek, poněvadţ tam měla 

svatební hostinu a skvěle tam vaří. Neváhal jsem a trasu 

poněkud pozměnil, aby vedla i přes toto bohulibé zařízení; po 

vegetariánském táboře jsem měl jako nevegetarián na pořádné 

maso docela chuť. Dostal jsem s sebou půl pecnu chleba, 

jedno celé máslo a šťávu s vynikajícím kopřivovým sirupem 

(dodnes se nemohu zbavit dojmu, ţe kopřivový a bezinkový 

sirup chutná úplně stejně). 

Jiţ po cestě na Čeřínek jsem byl postaven před nečekaný 

problém – nacházelo se zde ochranné vodní pásmo. Příroda 

však nečekaně zavolala a já jsem přemítal, zda je močení na 

takovémto místě trestným činem. Provedl jsem mezi 

protijdoucími turisty dokonce malou anketku na toto téma, ale 

nikdo z nich si nebyl úplně jistý. Nakonec však nebylo na 

výběr a vodu jsem byl nucen znečistit. 

Turistickou chatu jsem nejprve asi o dva kilometry přešel, 

poněvadţ byla dost nenápadná a špatně vyznačená, ovšem 

dvacetikilová krosna na zádech mi dávala dobrou motivaci, 

abych si dával větší pozor a nechodil příliš zbrkle. Šel jsem 

tedy pomalu a poctivě a Čeřínek našel. 

Vevnitř bylo velmi útulně. U stolů sedělo několik hostů 

v domácím oblečení a kaţdý měl před sebou kofolu. Zalekl 

jsem se, zda si můţu něco dát, i kdyţ tu nejsem ubytovaný. 

„Jistě, tady si můţe něco dát kaţdej turista,“ uklidnila mne 

paní barmanka. 

„A mohl bych dostat jídelní lístek?“ otázal jsem se. 

„Mohl, ale my teďka nevaříme.“ 



„A co si tedy můţu dát?“ zeptal jsem se poněkud zmaten. 

„Kofolu,“ pravila ta dobrá ţena a kývla hlavou směrem 

k hostům. Musel jsem tu informaci chvilku vstřebávat. Chleba 

jsem se jiţ poněkud přejedl a doufal jsem v nějaké tučnější a 

nezdravější jídlo. 

„Tak co, dáte si něco?“ naléhala paní netrpělivě. 

„Tak asi kofolu,“ odvětil jsem. 

„Já jsem měla takový tušení, ţe si dáte kofolu,“ pravila 

barmanka a lišácky se usmála. „Hned, jak jste vešel dovnitř, 

jsem si říkala – to bude určitě kofolovej typ!“ 

Nechal jsem si natočit černé zlato i do své lahve (kopřivová 

šťáva vzala v příšerném červencovém horku dávno za své) a 

odešel popíjet na terasu. A jak jsem tak hleděl do krajiny, 

osvítil mou jiţ poněkud vyšinutou mysl velmi zvláštní nápad. 

Z treků by se dala udělat krásná tradice: 

Nebudu nic jíst a nechám si na cestu jenom dva litry kofoly. 

Pokud se mi podaří zdolat náročnou cestu do Jihlavy a 

stihnout poslední vlak, za odměnu se doma najím. Aby byl 

závod se sebou samým dostatečně motivační, nastavím i jisté 

postihy, pokud trasu nezvládnu. V takovém případě budu za 

trest spát v lese a hladovět i další den.  

Koneckonců, taková sázka byla jenom logická a zcela 

v mých silách. Byl jsem z tábora fantasticky odpočatý, na 

zádech jsem měl batůţek jako pírko a lhal bych, kdybych řekl, 

ţe mne cokoliv bolelo. Navíc jsem si celou dobu musel 

přidrţovat kalhoty, aby mi nespadly (na táboře jsem totiţ 

neočekávaně hodně zhubl a neměl jsem s sebou pásek). 

Rychle jsem do sebe hodil kofolu a s čerstvě narozeným a 

dosti nonsensovým heslem „Trek je trek!“ jsem se vydal do 

Jihlavy. Slunce jiţ stálo poměrně nízko a byl jsem teprve 

v půlce. 

  



Můj první trek: Jihlava 
 

Zcela vyčerpaný, ale velmi spokojený jsem se v polotmě 

vynořil na okraji Jihlavy. I mě samotného dost překvapilo, ţe 

jsem se dostal tak daleko. Slunce uţ sice zašlo za obzor, pořád 

ještě však byla velmi slušná šance, ţe se mi úkol podaří splnit. 

Rozběhl jsem se po silnici a hledal nějaké domorodce. Po 

třech ztracených turistech, kteří rovněţ hledali nádraţí, jsem 

konečně narazil na starší paní, která byla uţ od pohledu místní. 

Přidrţel jsem si kalhoty pro jistotu oběma rukama a začal ji 

zpovídat. 

„Dobrý den, mohla byste mi poradit, kudy se dostanu na 

nádraţí?“ ptám se jí. 

„A na jaký?“ otázala se bezzubá stařenka. 

„Na vlakový.“ 

„Ale na jaký?“ 

Začal jsem pochybovat, zda má paní v pořádku sluch. 

„Na vlakový nádraţí tady v Jihlavě,“ odvětil jsem nahlas. 

„Jenţe my tady máme dvě,“ trumfla mě stařenka se 

zřetelnou pýchou v hlase. 

To jste opravdu machři, odtušil jsem v duchu a nahlas se 

zeptal: „A mohla byste mě poslat na to bliţší?“ 

„Tak to jdete špatně, panáčku,“ pravila paní a vysvětlila mi, 

ţe stačí jít tam, odkud jsem přišel, a pokračovat tím směrem 

dál. Poděkoval jsem jí a rozběhl se na druhou stranu, podle 

stařenčina popisu prý k novému a zcela modernímu nádraţí, 

kde se mi bude „moc dobře čekat“. 

Z nového a zcela moderního nádraţí se vyklubala velmi 

stará a nemoderní plechová bouda. Jelikoţ jsem ani nevěděl, 

jestli vůbec nějaký vlak ještě jede, bylo nasnadě, ţe musím 

dál. Proklel jsem kouzelnou babičku a ostrým spurtem přeběhl 

přilehlou dálnici. 

Dalším rádcem se mi stal vrátný v kamionové firmě. 

Rozváţně dokouřil cigaretu, chvilku se dosti hlasitě a značně 

vulgárně přel se sebou samým, zda mi má říct, kudy vede 



zkratka (na které se ovšem určitě ztratím), jeţ mne dovede do 

cíle velmi rychle (ale je dost nebezpečná i za dne, co teprve 

potmě). Nakonec vyhrála jeho dobrodruţnější stránka a 

tajemná via contracta se přede mnou otevřela. 

Lehce napadající na sedřenou levou nohu jsem doslova 

vypadl z hustého lesíku u starého nádraţí a děkoval všem 

přírodním silám, ţe jsem zkratku přeţil. Z louţe jsem si stoupl 

rovnou pod okap. Pár metrů přede mnou se potácela dvojice 

oţralů a podle jejich zmatených a poloartikulovaných projevů 

jsem usoudil, ţe se zřejmě omylem nacházím v místě, kde 

přespávají. Výkřiky začaly nabírat na agresivitě a já jsem 

z horní kapsy krosny vyňal jedinou zbraň, kterou jsem byl 

vybaven – svůj starý dobrý ešus. Otrapové se naštěstí zalekli a 

ustoupili tak, ţe jsem mohl projít. 

Paní za pokladnou mne informovala, ţe ze starého nádraţí 

nic nejede. Zároveň mi ovšem dala i jistou naději – na nové 

nádraţí je to prý jenom patnáct minut cesty a vlak, kterým 

bych přijel aţ do Brna, odtam jede za hodinu. Poděkoval jsem 

jí a nechal si ještě vysvětlit cestu. U třetího kruhového objezdu 

jsem ovšem přestal vnímat a soustředil jsem se na jediný 

výrazný orientační bod celého popisu – musím najít troleje a 

jít po nich aţ na konečnou. 

Troleje jsem objevil poměrně záhy, běh na konečnou bych 

však nikomu nepřál. Krosna mě začínala opravdu tíţit a cítil 

jsem kaţdé došlápnutí. Podroušená jihlavská mládeţ se 

trousila domů a tropila si ze mne šprýmy. Nic jsem si z těch 

plantáţníků nedělal a zběsile pokračoval v noční pánské jízdě, 

jednou rukou přidrţuje padající kalhoty a druhou svůj slamák, 

který jevil značnou snahu navţdy se se mnou rozloučit a 

odletět do neznáma. 

Kdyţ se přede mnou otevřely dveře nového nádraţí a já si 

na hodinách zkontroloval, ţe mi zbývá ještě deset minut, 

s blaţeným výkřikem „Trek je trek!“ jsem se vrhl k přepáţce a 

koupil si jízdenku. Jak bláhové však bylo předpokládat, ţe 

moje cesta tím končí. 



Můj první trek: Vlak 
 

Na jihlavském nádraţí panoval i v neděli těsně před půlnocí 

čilý ruch. Po nástupišti chodili fantasticky nasraní cestující a 

nadávali tak, ţe jsem se ani neodvaţoval hádat, co se mohlo 

stát. Raději jsem se podíval na informační tabuli, abych věděl, 

na kterou kolej můj vlak přijede. Na první. Dobře. Co však 

čert nechtěl, minutu před ním a minutu po něm jel jiný spoj. A 

všichni tři oceloví oři startovali ze stejné koleje! 

Viděl jsem, ţe jihlavští nádraţáci jsou skutečně fajnšmekři. 

Zkoušel jsem se ptát všech, do kterého z trojice oněch 

identických vlaků mám nastoupit, ale spolucestující chrlili 

pouze kletby a zaměstnanci Českých drah na můj dotaz 

intelektuálně nedostačovali. Náhodně jsem tedy jednu 

soupravu vybral a s tíţivým pocitem v ţaludku do ní naskočil. 

Kdyţ mne vlak vyplivl v Havlíčkově Brodě (kam jsem měl 

namířeno), padl jsem na kolena a políbil peron. U přepáţky mi 

bez problémů vydali jízdenku do Brna a já šel čekat ven. 

Zdálo se, ţe uţ se nic nemůţe stát. Jak jsem ovšem upíral své 

zraky do neproniknutelné tmy a silou myšlenky přivolával 

mezistátní rychlík Panonia, udělala se dosti nepříjemná zima. 

Poskakoval jsem, abych se zahřál, ale moc to nepomáhalo. 

Po nástupišti mne neustále pronásledoval pár postarších 

trampů. Snaţil jsem se je setřást a hopsal od jednoho konce na 

druhý, ale jako by mnou byli nějak záhadně přitahováni, pořád 

mne následovali. Zvaţoval jsem, jak jim diplomaticky 

naznačit, ţe bych se rád ve vlaku oddal klidné, tiché a 

především osamělé meditaci, ale stačil jeden mohutný skok a 

mé náhle spadnuvší kalhoty jim to vysvětlily za mě. Tolik tedy 

k citlivé diplomacii. 

Největší překvapení dne mne však čekalo v Panonii. 

Rychlík byl tak napěchován Japonci, ţe si nebylo kam 

sednout. Se slzami na krajíčku a nohama v jednom ohni jsem 

se zhroutil v chodbičce a čekal na smrt. Za malý okamţik se 



z jednoho zazáclonkovaného kupé vynořil mladý Němec, 

kvůli jehoţ potřebě jsem se musel opět zvedat. A kdyţ jsem 

kvůli těm germánským klukům vstával potřetí, pochopil jsem, 

jak zvláštní kouzlo můţe cestování mít – naposledy jsem si 

pro sebe potichounku zašeptal „Trek je trek!“, vzal za dveře 

jejich kupé a vydal se oprášit svou předpotopní němčinu… 

  



Jaselské humoresky: Na zkušenou 

dosvěta 
 

Osmnácté narozeniny jsou u většiny lidí velkým zlomem. 

S láhví laciné lihoviny se jiţ nemusejí skrývat před nikým a 

před ničím, mohou ohroţovat zdraví své i ostatních řízením 

motorového vozidla a všeobecně dělat, co se jim zlíbí. Tedy 

teoreticky, samozřejmě, protoţe převáţná většina je stále ještě 

připoutána k rodičům pupeční šňůrou, i kdyţ má tato šňůra jiţ 

jen finanční podobu. 

Pro mě byly osmnácté narozeniny zvláště výjimečné, 

protoţe v tento památný den jsem rodinu konečně přesvědčil, 

aby mě pustila na zkušenou do světa; jinými slovy jsem dostal 

po roce uvěznění ve vzdálené vesnici povolení přestěhovat se 

znovu do Brna (s podmínkou, ţe budu na víkendy jezdit 

„domů“). A jak jsem se na své nové bydlení těšil! Pečlivě jsem 

promýšlel, jak si garsonku zařídím, a na svoje budoucí útočiště 

jsem se chodil dívat uţ měsíc předem. Nelze zamlčet, ţe se 

jednalo o nejohavnější dům v celé ulici (nikdy jsem nepřišel 

na to, proč se jmenuje Jaselská). Na druhou stranu, mnozí by 

jeho polohu shledávali zcela ideální: napravo luxusní 

kafetérie, nalevo dívčí internát (čehoţ si také neopomněl 

všimnout ani jediný můj host). Při bliţším ohledání ovšem 

vyšla najevo hořká pravda: napravo poţadovali za své – 

pravda kvalitní – sluţby horentní sumy, nalevo naopak 

nepoţadovali nic. Ocvočkované černé zjevy s pěti obličeji 

namalovanými na ksichtě pro mne však ani zadarmo neměly 

ţádné kouzlo. 

Rodiče byli mým nadšením nemile překvapeni, ale jak mi 

neustále opakovali, aţ to nebudu moct vydrţet, můţu se 

kdykoliv vrátit. A to byl vlastně také hlavní důvod, proč tento 

z jejich pohledu šílený krok povolili – domnívali se, ţe se 

sesypu uţ po prvním týdnu. A udělali pro to, co se dalo, to se 

musí nechat. Tatík velmi pečlivě nabrousil můj kuchyňský 



nůţ, coţ byl geniální tah; neopomněl mi rovněţ ani jedinkrát 

převyprávět strašidelnou historku o lupičích, kteří v noci 

mordují nájemníky v přízemí, kde jsem měl tu čest bydlet. 

Maminka mi zase dala několik „dobrých“ receptů, ve kterých 

pokaţdé chyběla nějaká zásadní ingredience; navíc mi kladla 

na srdce, abych sepsal závěť, protoţe plynový sporák, jehoţ 

hrdým nájemcem jsem se měl stát, je věc velmi nebezpečná a 

člověk nikdy neví, kdy to s ním vyletí do vzduchu. Sestra mě 

varovala, ţe ve starých domech (jako je ten můj) se vyskytuje 

spousta pavouků, kteří čas od času útočí v hejnech. 

Skutečně, první týden byl kritický. O nůţ jsem se pořezal 

nepočítaněkrát (vţdy znovu překvapen jeho nečekanou ostrostí 

ve srovnání s našimi domácími tupci) a stihnul jsem si popálit 

obě ruce. Děkoval jsem nebesům, ţe mám za rohem 

polikliniku; s panem doktorem na chirurgii jsem brzy navázal 

hluboké přátelství. V noci jsem se budil kaţdou hodinu a 

šmátral pod postelí, kde jsem měl připravenou kvalitní 

dřevěnou tyč na zpacifikování případných narušitelů. Okna 

jsem zajistil různými zvonivými předměty, aby se lupiči 

nemohli vplíţit potají. Poctivě jsem se pokoušel vařit, ovšem 

sabotované palačinky, kam jsem podle zlomyslného receptu 

neměl přidat ţádnou mouku, se ne a ne podařit. Pavouci 

vyskakovali ze všech koutů a nebyl jsem dalek toho, abych 

bláznivému tvrzení své sestry uvěřil. 

Přesto jsem se nevzdal. Několikrát jsem drţel telefon a chtěl 

jsem zavolat domů, pokaţdé mne od toho však odradily dva 

důvody: vrátil bych se do toho pekla kdesi uprostřed lesů a 

udělal bych všem velkou radost, ţe jsem skutečně tak 

neschopný, jak se o mně s oblibou tvrdívá. A tak jsem se 

nevzdal, ztupil nůţ, pořídil si novou knihu receptů, pavouky 

splachoval do záchodu a byl tak šťastný, jak to jenom jde. 

  



Jaselské humoresky: Šatlava 
 

Snad by bylo na místě vysvětlit velectěnému čtenáři, proč 

obydlí svých rodičů obvykle říkám „gulag“ či „peklo“ a proč 

jsem i přes velmi nepříznivé počáteční podmínky na Jaselské 

s vypětím všech sil vydrţel. Proč jsem byl ochoten kaţdý 

večer chodit cvičit na klavír do dosti vzdálené hudební školy a 

kaţdou noc jsem místo spánku v tiskárně vyráběl 

nejmenovaný pofidérní plátek. 

Sídlo mých rodičů je od mého domovského města Brna, kde 

jsem se narodil a kde rovněţ hodlám doţít, vzdáleno zhruba 

třicet kilometrů. Jediné spojení se světem však představuje 

velmi nepravidelně a sporadicky jezdící autobus, ze kterého je 

třeba přestoupit na vlak. V zimě se navíc pravidelně stává, ţe 

spojení se světem je kvůli zapadané silnici na několik dní 

přerušeno.  

Nechtěl-li jsem se nadobro vzdát svého ţivota a spáchat 

intelektuální sebevraţdu, neměl jsem příliš na vybranou. Ve 

vesnici nebylo ani s kým mluvit, věkově nejblíţ mi byli dva 

kojenci od sousedů. Staří rodáci se naší rodiny stranili, 

poněvadţ jsme nebyli místní, a ostatní obvykle jezdili jenom 

na víkendy. 

Samozřejmě jsem tajně jednal uţ v době stavby rodinného 

sídla. Při četných expedicích jsem nenápadně vytahoval cihly 

a posunoval záměrné kolíky. Jednou jsem dokonce v záchvatu 

vzteku pokousal stavbyvedoucího (není však čeho se obávat, 

nucený roční pobyt v tomto meditativním prostředí mne naučil 

značné trpělivosti a klidu). Stavbu jsem sice o pár dní 

zpomalil, ale nezastavil. 

Pojďme se nyní přesunout do doby, kdy jsem jiţ byl 

přestěhován na Jaselskou. Rodiče byli přirozeně značně nesví 

a zprvu nevěděli, jak nastalou situaci řešit. Nikdo nečekal, ţe 

bych samostatné bydlení vydrţel a ţe bych se dokázal se 

ztrátou rodinných pout tak snadno vyrovnat (pravdou zůstává, 



ţe pouta byla poměrně doslovná a kdyţ trochu povolila, 

dýchalo se mi daleko volněji). 

Od té doby kaţdý týden handlujeme, jestli pojedu na víkend 

k rodičům. Ani jedna strana obvykle nehodlá ustoupit a je 

zapotřebí mistrovské strategie a velmi delikátních výmluv, aby 

neúplatný gulag povolil a vzdal se svého práva. Dříve 

spolehlivě zabíraly školní povinnosti a nutnost trávit čas ve 

fakultní knihovně, ale tento trik se časem opotřeboval. Ani má 

fiktivní přítelkyně Karla, se kterou jsem v představivosti svých 

těţce zkoušených předků chodil více neţ půl roku (a to 

především o víkendech), nakonec nátlak nevydrţela a 

rozplynula se stejně snadno, jako se objevila. V reakci na tento 

incident začali rodiče jezdit pravidelně o několik hodin dřív, 

neţ bylo domluveno (případně zcela neohlášeni) a vyţadovat 

hlasité projevy blaha, zatímco jsem byl u nich. Rovněţ 

přepadové kontroly nebyly ničím výjimečným. 

Napětí mezi oběma tábory rostlo a některé staré rány se 

začaly znovu otevírat. Kdyţ jsem vzal roli ve studentském 

muzikálu a bylo jasné, ţe škole v tuto chvíli příliš času 

nevěnuji (nebylo ostatně třeba), rodiče se vzmohli 

k radikálnímu úderu – zakázali mi úplně všechno. Vzchopil 

jsem se rovněţ a vymyslel velmi sloţitý a komplexní plán – 

přesně jsem si napsal svůj fiktivní (a zcela nekonfliktní) denní 

rozvrh a dál jsem se vesele věnoval všem svým skutečným 

aktivitám. Jelikoţ jsem musel denně volat domů, vymyslel 

jsem si pokaţdé nějakou vtipnou historku a ve stanovený čas 

se ozval. Podíval jsem se do papíru a nahlásil jsem, co 

bohulibého právě dělám (zatímco jsem ve skutečnosti konal 

něco úplně jiného), oni spokojeně přikývli a zavěsili. 

Dvojí ţivot samozřejmě nevydrţel věčně a za další půlrok 

se nesrovnalosti tak nahromadily, ţe nebylo moţné dál uhýbat. 

To uţ jsem se však stěhoval ke Cvokovi a v mém ţivotě začala 

zcela nová éra, o které pojednává jiný cyklus. 

  



Jaselské humoresky: Sousedské 

panoptikum 
 

Své nové sousedy jsem začal potkávat ještě dřív, neţ jsem 

se vůbec nastěhoval. Jiţ při prohlídce nového doupěte si mne 

vzala stranou má budoucí noční můra, paní Pospíšilová. 

Nesmlouvavým tónem prohlásila, ţe v deset hodin jistě OBA 

vypneme veškeré přístroje, které by mohly dělat hluk, a OBA 

se uloţíme ke spánku.  

Kdyţ jsme se na tom shodli (jinou moţnost ani její suché 

konstatování skutečnosti nepřipouštělo), pravila, jak je ráda, ţe 

vedle ní nebydlí ţádný hudebník. Její úsměv poněkud ochladl, 

kdyţ jsme později stěhovali dovnitř klavinovu. A ještě víc se 

zachmuřila, kdyţ zjistila, ţe můj hlas se nese domem mnohem 

víc neţ televize a rádio dohromady. Ne nadarmo jsem se 

jednou ve zpěvu dozvěděl, ţe řvu jako na salaši. 

Abyste rozuměli, paní Pospíšilová je vdova po panu 

účetním. Doma má všechno v bílé barvě a je velmi pečlivá. A 

bohuţel si strašně ráda povídá. Chápu, ţe starší lidé mají tento 

zvyk, ovšem spojí-li se nebetyčná uţvaněnost s myšlenkově 

nezatíţeným obsahem, je to katastrofa. Paní Pospíšilová navíc 

bydlí v přízemí a nenechá si ţádnou kořist proklouznout mezi 

prsty; těţko říct, netráví-li celé dny u kukátka. Ať jsem se 

kradl jakkoliv tiše, vţdycky stihla otevřít dveře dřív, neţ jsem 

proklouzl k sobě. 

Jednou ke mně dokonce drţela přednášku o mravnosti mého 

ţivota. Kdyţ začala, velmi jsem se divil, poněvadţ můj ţivot 

byl tehdy mravný aţ příliš. Snaţil jsem se jí vysvětlit, ţe se 

všemi třemi ţenami, které kdy můj příbytek navštívily (a 

jejichţ počet po této přednášce rapidně stoupl), jsem pokrevně 

spřízněn. Paní Pospíšilová však útočila především na 

„necudnou dívku ve spodním prádle“, která ji velmi pobouřila. 

Pravdou je, ţe sestra, kdyţ u mě byla na návštěvě, hned po 

ránu v nepříliš dostatečném odění vykoukla z okna na dvorek. 



Snaţil jsem se ji přesvědčit, ať se alespoň trochu přiobleče, ale 

ona místo toho s hlasitým nadšením pozdravila paní 

Pospíšilovou, sklánějící se nad svým záhonkem. Mravní delikt 

byl na světě. 

Musím říci, ţe téměř všichni mí sousedé se mě snaţili svým 

způsobem vychovat. Paní Kalašová mne například vzdělávala 

v oblasti ekologie a ochrany ţivotního prostředí (nic jsem 

samozřejmě nepochytil). Tato vdova po náruţivém botanikovi, 

jehoţ při cestě do Afriky uštknul jedovatý had, měla přírodu 

opravdu ráda. Dokonce tak ráda, ţe její byt, i kdyţ byl ve 

středu města, silně připomínal deštný prales. Dovnitř jsem se 

podíval aţ mnohem později, ale i k nám do přízemí doléhal 

křik dvou papoušků a štěkot smečky psů. 

Ultrakatoličtí manţelé Lorencovi ze třetího poschodí se mě 

pro změnu snaţili obrátit na pravou víru. S křesťanstvím jako 

filozofickým systémem nemám větších problémů, ale naše 

teologické debaty pokaţdé naráţely na stejnou překáţku: 

nedokázal jsem uvěřit v Boha. Lorencovi mne po dlouhých a 

zbytečných pokusech přenechali peklu, kam beztak vesele 

mířím uţ od dětství. 

Nejzajímavější osobou z domu byl však bezesporu pan 

Pivoňka. Dokonce tolik, ţe jsem mu vyhradil jeho vlastní 

fejeton. 

  



Jaselské humoresky: Pan Pivoňka 
 

Na onom starém pánovi nebylo vlastně na první pohled nic 

výjimečného, tedy snad kromě faktu, ţe byl strýcem mé 

profesorky z češtiny. Vţdycky se o berlích belhal do schodů 

nebo ze schodů, výjimečně i někde po ulici. Vzhled měl velmi 

úpravný a bylo vidět, ţe se o sebe skutečně stará. A snad tomu 

chtěl osud, ţe jsme se dali poprvé do řeči v popelárně. 

Oba jsme vyhazovali odpadky a znáte to – dle etikety se na 

toaletách a mezi popelnicemi nemluví. Neodpovídá to 

slušnosti. Ovšem panu Pivoňkovi vadilo jenom máloco – 

klidně se mnou započal rozhovor. Nejprve jsem myslel, ţe je 

stejný šťoural jako ta můra Pospíšilová, pak jsem však zjistil, 

ţe jej víc neţ inkviziční otázky ohledně garsonky zajímám já 

jako člověk. A to bylo velmi příjemné. 

Pan Pivoňka mi vyprávěl rozličné historky ze svého ţivota. 

O své zesnulé přítelkyni Fanynce, o německé hraběnce, která 

se o něj pokoušela, kdyţ šel neboţce na hrob (a kterou odmítl, 

kdyţ zjistil, ţe má zámek v Německu a její sluţebnictvo neumí 

česky), o šarmantní doktorce ve středních letech, s níţ si 

povídal během jedné lehčí operace a jeţ si nakonec našla 

jakéhosi mladého zajíčka. Nadával chvíli na pravici, chvíli na 

levici, jak se to tak namanulo, a nakonec mne pozval, abych se 

někdy zastavil na návštěvu. 

Zastavil jsem se asi za dva týdny. Přinesl jsem mu vodku, 

abych neurazil, pan Pivoňka můj výběr dobromyslně 

zkritizoval, ale slíbil, ţe mi s ním příště pomůţe. Pili jsme a 

povídali a on pronesl co chvilku nějaký brutální vtip, aby se 

vzápětí zachmuřil a přešel do velmi váţného tónu. Kdyţ si 

uvědomil, ţe dlouho mluvil, podíval se na hodinky a vyhradil 

mi nejméně patnáct minut, ve kterých jsem se mohl 

nepřerušovaně projevit já. Radil mi ve vztazích se ţenami a 

zlotřile se pochechtával, kdyţ jsem mu líčil nekonečnou řadu 

svých zahanbujících proher. A kdyţ jsem se rozloučil, 

pokračovala návštěva za okamţik u mne. Nestačil jsem si 



doma ani sednout a uţ někdo zvonil. Otevřel jsem. Za dveřmi 

stál pan Pivoňka a vesele se protlačil dovnitř s jakousi písní na 

rtech a se sdělením, ţe nedopitá láhev znamená smůlu. 

Další den jsem dostal vyčiněno od paní Pospíšilové, která 

naši noční jízdu zřejmě nesla nelibě a zlobila se, ţe jsme ji 

také nepozvali. Pan Pivoňka jí koupil láhev „babského“ pití, 

„tlamolepu“, jak říkal, čímţ jsme si ji naklonili na naši stranu. 

Těšil jsem se, jak vykonám u starého pána další bujarou 

návštěvu, ale ouha – pan Pivoňka se neočekávaně zamiloval a 

pronásledoval svou oběť tak dlouho, dokud ji neudolal (na své 

přátele tak jiţ neměl mnoho času). O tom však vypráví jiný 

příběh. 

  



Jaselské humoresky: Kontrolka, nebo 

tlačítko? 
 

Kdyţ jsem vám vylíčil, jací podivíni bydleli všude kolem 

mě, musím ještě povědět několik slov o prazvláštních 

domácích spotřebičích, jejichţ pyšným vlastníkem jsem se na 

Jaselské stal. Jinak by se Vilma s Karlem jistě urazili, navíc 

jim to za jejich věrné sluţby rozhodně dluţím. 

Vilma byla obyčejná plynová trouba, zrána trochu 

nedůtklivá a rozpačitá, navečer vţdy ospalá a vyhaslá. Nikdy 

mě však nenechala ve štychu; právě v tomto údobí svého 

ţivota jsem zjistil, ţe jakékoliv jídlo, nechá-li se v troubě 

dostatečně dlouho, je po vyjmutí jedlé. Časem jsem sice 

pochopil, ţe ani sporák není mým nepřítelem, ale znáte to – 

kdyţ si s někým nemáte co říct, špatně se vám s ním 

spolupracuje. 

Zato s Karlem jsme zaţili velkou krizi. Pan Karel byl 

obstaroţní kotel a míval svoje nálady. Ač kontrolován 

termostatem, měl vţdycky svou vlastní hlavu a na centrální 

pokyny nebral zřetel. Kdyţ jsem se paní domácí ptal, jak se 

termostat nastavuje, dala mi padesátistránkovou broţurku 

v rumunském jazyce a pravila: 

„Jste lingvista, tak si to přeloţte. Nebo to udělejte jako já a 

hrajte si s tím tak dlouho, neţ bude teplo.“ 

Poděkoval jsem jí za hlubokomyslný rozbor a zařídil se 

podle její rady. A skutečně, kdyţ jsem termostat dráţdil 

neodborně náhodnou manipulací dostatečně dlouho, sebral se 

a přinutil Karla zatopit. Paní domácí mi pro jistotu dala vizitku 

na vrchního kotelmistra, kdyby něco. 

Byl zrovna krásný lednový den, kdyţ si Karel postavil 

hlavu. Venku mrzlo, aţ praštělo, já hezky doma v teple 

postýlky. Kdyţ jsem však vstal, zjistil jsem, ţe je v doupěti 

nepříjemně chladno. Teploměr ukazoval pouhých osmnáct 

stupňů oproti obvyklým dvaadvaceti. Termostat ovšem dřel 



jako horník v dole a svaloval veškerou vinu na Karla. Drţel 

jsem k němu řeč, leč stárnoucí kotel dál zatvrzele mlčel. Kdyţ 

jsme klesli na patnáct stupňů, obrátil jsem a pěkně jsem ho 

poprosil, jestli by mohl alespoň na chvilinku přitopit. Na 

dvanácti stupních jsem si vzal další dva svetry a pohrozil jsem 

Karlovi, ţe zavolám kotelmistra. Mával jsem mu vizitkou před 

plechovým krytem a křičel jsem na něj z vedlejšího pokoje, ţe 

uţ volám a ţe má poslední šanci si to rozmyslet, ale s tím 

lotrem nic nepohnulo. 

Nezbývalo, neţ opravdu zavolat. Vrchní kotelník byl podle 

všeho zaneprázdněn. Prý je to celé velmi jednoduché, kotel 

„šel do poruchy“ a někde na něm je kontrolka, která svítí. 

Jindy bych se asi ohradil, ţe kotel nikam nešel a je pořád se 

mnou, ale jelikoţ teplota pomalu klesala k mezním hodnotám, 

nechal jsem si přitroublé vtípky pro sebe, prohledal Karla a 

našel svítící kontrolku. Teď prý stačí jen zmáčknout tlačítko, 

které je vedle ní. Tak to pozor, na to já, vedle ní ţádné tlačítko 

není. 

Pan kotlář se mnou začal ztrácet trpělivost a pravil, ţe vedle 

svítící kontrolky prostě musí být tlačítko. Znovu jsem Karla 

prohledal, ale v okolí zářícího světélka ţádný takřečený čudlík 

nebyl. Kdyţ jsem prý tak natuplý, ať zmáčknu všechno. 

Zmáčknul jsem tedy všechno a čekal. Nestalo se nic a já začal 

zvaţovat evakuaci do vţdy přepychově vytopené knihovny 

filozofické fakulty. 

Kotelmistr mi sdělil, ţe jsem ztracený případ, a zavěsil. 

Třesoucím se prstem jsem hladil vzdorovitě zářící kontrolku a 

loučil se s Karlem. Světélko najednou zajelo dovnitř a já 

s velkým překvapením pochopil, ţe sama kontrolka je oním 

kouzelným tlačítkem. V kotli to zachrchlalo a za bezpečnostní 

přepáţkou z umělé hmoty vyšlehly plameny. Něţně jsem 

Karla pohladil a pečlivě si zapsal do paměti, kde má můj věrný 

přítel Achillovu patu. 

  



Jaselské humoresky: Jak zalichotit 

zrající ženě 
 

Kdyţ jsem na Jaselské úspěšně končil svůj první rok, stala 

se nečekaná událost. Paní Kalašová, jejíţ manţel zemřel 

v Africe po uštknutí jedovatým hadem, mne pozvala návštěvu. 

Neváhal jsem ani minutu a přijal. 

Jak se ukázalo později, moţná jsem trošku váhat měl. Jiţ 

výběr nezbytného návštěvního daru provázely značné 

komplikace; nebyl jsem si totiţ jist, jakou zeleň mám koupit (a 

nic jiného neţ kytku jsem ani nezvaţoval). Paní květinářka mi 

poradila jakýsi pěkný kaktus, který se prý hodí do jakéhokoliv 

prostředí. Jeho příznivá cena mne přesvědčila, ţe by mohl být 

tou pravou volbou. 

Paní Kalašové se kaktus naštěstí moc líbil, i kdyţ do její 

sbírky flóry absolutně nezapadal. Obrovitý německý ovčák 

jménem Roddy mi za odměnu poslintal kalhoty. U dveří se za 

okamţik shromáţdila celá smečka. Od onoho dne nemám rád 

psy. 

Kdyţ jsem se dostal ze spárů divé zvěře, zavedla mne paní 

Kalašová do obývacího pokoje. Byl jsem tak zaujat 

roztodivnými rostlinami situovanými snad na kaţdé 

vodorovné ploše, ţe jsem omylem přišlápl zakrslého králíka 

Teda. Stárnoucí a nerudný Ted se s lehkým sípáním odvlekl na 

své místo v rohu místnosti a po zbytek návštěvy na mne 

vyčítavě hleděl. 

Dvojice papoušků létala volně po bytě. Všechna ostatní 

zvířata byla kupodivu tak vycvičená, ţe je nechávala na 

pokoji. Na první pohled jsem však pochopil, ţe já s nimi 

kamarád nebudu. Opeřenci se mi proháněli nepříjemně nízko 

nad hlavou a jejich zlomyslné cvakání zobáky bylo zcela 

zjevně určeno pouze k tomu, abych se vyděsil. 

Paní Kalašová se usadila do křesla a já si aţ teď všiml, ţe je 

trochu jiná, neţ jsem ji znal. Nedokázal jsem v tu chvíli přesně 



říct, co se na ní změnilo, ale měl jsem akutní pocit, ţe to je 

najednou nová a dosud nepoznaná osoba.  

Nevěnoval jsem tomu však pozornost a cele se věnoval 

fascinujícímu rozhovoru. Paní Kalašová totiţ dokáţe o přírodě 

hovořit tak, ţe zaujme i antiekologa; její silně morbidní vtipy 

se navíc dost podobají vyprávěním pana Rokose. I smrt 

manţela, která ji viditelně hluboce zasáhla, po letech podává 

se svým typickým nadhledem, jako by šlo o tu nejpřirozenější 

věc na celém světě. 

Můj pohled po nějaké době upoutala krabička za paní 

Kalašovou. Stála na jedné z polic, jako by čekala, aţ si jí 

konečně všimnu. Byl to přípravek na zvětšení poprsí pomocí 

přírodních látek. Nemohl jsem si pomoci a zkontroloval jsem, 

jak si stojíme – skutečně, účinnost byla viditelná. Zcela 

nečekaně jsem tak odhalil, jaká tajemná změna se s paní 

Kalašovou stala. 

Byl jsem postaven před zvláštní problém: na jednu stranu 

jsem jí chtěl zalichotit, aby viděla, ţe si toho někdo všiml 

(stárnoucí vdově jiţ podle mého soudu mnoho muţů zadarmo 

nelichotí); na stranu druhou jsem si však byl vědom, ţe se zde 

jedná o skutečně choulostivé téma – s mou nízkou sociální 

inteligencí a nulovou schopností empatie bych mohl snadno 

přestřelit. A tak jsem tam seděl, jiţ zcela neschopen se 

soustředit, a zvaţoval další postup. Ted se na mne pořád 

smutně díval a já pochopil, ţe bude lepší mlčet. Paní Kalašová 

se vypovídala ze všech svých strastí, já jí pochválil všechno 

kromě toho, co si pochvalu skutečně zaslouţilo, a kdyţ se za 

mnou zabouchly dveře, zhluboka jsem si oddechl.  

Skutečně, zalichotit zrající ţeně můţe být nepřekonatelný 

problém. Kdyţ jsem však o pár dní později potkal pana 

Pivoňku a paní Kalašovou, jak se vedou za ruce a zasněně si 

hledí do očí, zamáčkl jsem slzu a věděl, ţe toto dilema můţu 

pustit z hlavy – šarmantní elegán z druhého poschodí uţ najde 

cestu, jak taktně vyzvednout všechny přednosti své nově 

nalezené lásky… 



  



Jaselské humoresky: Válka s mravenci 
 

Dodnes nechápu, jak se to mohlo stát. Jednou jsem 

jednoduše přišel domů a našel jsem v předsíni (která je v mém 

skrovném příbytku zároveň i kuchyní a předpokojem) 

mravenčí dálnici. Smysl konání těch malých tvorečků mi však 

zůstal utajen, poněvadţ směřovali odnikud nikam. Jídlo bylo 

pečlivě uschováno, ţádné drobky na zemi. Co tedy k čertu 

můţou chtít?, tázal jsem se sám sebe a šel studovat moţná 

protiopatření. 

Nejprve jsem se rozhodl vyzkoušet diplomacii. Napsal jsem 

mravencům miniaturním písmem na drobný papírek 

následující výzvu: „Nacházíte se na soukromém pozemku. 

Neodejdete-li do zítřka, budu nucen jednoho z vás pro 

výstrahu zabít.“ 

Mravenci ovšem přes cedulku nevzrušeně chodili dál. 

Přeloţil jsem sdělení do několika dalších jazyků, ale nemělo to 

ţádný efekt. Musel jsem splnit svou hrozbu a usmrtit pro 

výstrahu jednoho černého tvorečka, kterého jsem posléze 

umístil doprostřed jejich cestičky. Jeho bratři jej ovšem bez 

zájmu přelézali a nezaznamenal jsem ani ţádné pohřební 

rituály. 

Rozhodl jsem se udeřit na nepřítele psychologicky. Pochytal 

jsem řadu mravenců do velmi důmyslných pastí, které je 

drţely na místě, ale nechaly je naţivu, aby mohli 

kolemjdoucím souputníkům vylíčit hrůzy tohoto prostředí a 

vysvětlit jim, ţe ve Skolkově kuchyni pšenka mravencům 

prostě nepokvete. Hmyz se však ukázal svou intelektuální 

výbavou pro takovýto druh nátlaku zcela nevhodný. Nevím, co 

si tam povídali, ale chodili vesele dál. 

Jiţ poněkud v koncích jsem se rozhodl pro metodu přímé 

likvidace. Dostupné mravence jsem smetl na lopatku a spláchl. 

Posléze jsem se usadil na zem a čekal na další vlnu s mylným 

přesvědčením, ţe hmyzu nemůţe být zase tolik a jeho počty se 

po několikerém opakování této procedury nutně musí sníţit. 



Černá armáda však překvapivě nabírala na síle a 

z osamocených průzkumníků se zanedlouho vytvořila solidní 

zásobovací linka. 

Zkusil jsem na mravence několik babských rad. Zatopil 

jsem díru, ze které vnikaly do předsíně, zatřel jsem její ústí 

zubní pastou s vysokým obsahem flóru a jejich cestičku jsem 

posypal práškem na pečení. Malí ignoranti si dali na dvě 

hodiny pokoj, aby pak přitáhli v opět o něco větším počtu. 

Pochopil jsem, ţe je třeba skoncovat s nimi jednou provţdy. 

Za nekřesťanský peníz jsem si v drogerii zakoupil zaručený 

prostředek proti létajícímu a lezoucímu hmyzu a vrchovatou 

měrou jím znečistil podlahu. Mravencům chemikálie tak 

zachutnala, ţe se jí doslova nemohli nabaţit. 

O pár dní později, kdyţ jsem uznal neporazitelnost nepřítele 

a uzavřel s ním příměří, jsem potkal paní Kalašovou s panem 

Pivoňkou na procházce. Kdyţ jsem se jim svěřil se svým 

problémem, paní Kalašová mne napomenula a pravila, ţe 

všechno ţivé bychom měli nechat dýchat, a pan Pivoňka 

vyřešil mé trable památnou větou: 

„A co vám na nich vadí, pane Skolek? Vţdyť jenom 

lezou…“ 

  



Jaselské humoresky: Večerkářské 

intermezzo 
 

Kdo někdy vystrčil hlavu z maminkou pečlivě vystlaného 

pelíšku a odváţil se jít do světa na svou vlastní pěst, jistě se 

mnou bude souhlasit, ţe mít blízko svého příbytku nonstop 

potraviny (nebo alespoň jejich méně výkonnou variantu, 

večerku) je pro studenta s krajně napěchovaným rozvrhem 

věcí zcela zásadního významu. A pokud tyto podniky 

navštěvujete, pak rovněţ víte, ţe v nich velmi často prodávají 

prazvláštní lidé, tak trochu prvorepublikové figurky. 

Králem všech je prodavač z naší ulice. Jeho večerka má 

skutečně stylovou otevírací dobu, zahajuje o půl sedmé a 

končí o půl desáté. Celým obchodem se line velmi výrazný 

pach, neřku-li přímo zápach. Nikdy jsem nepřišel na to, odkud 

to jde, klasifikoval bych však tuto „vůni“ jako závan 

socialismu; přibliţně se podobá zvětralému odéru starých a 

hnijících půd. Jak se však tento parfém můţe dostat do 

přízemí, ještě k tomu silně a nemilosrdně větranému, to je pro 

mne záhadou. 

Potraviny na regálech rovněţ připomínají dobu, kdy jsme 

směle kráčeli k světlým zítřkům a poroučeli větru i dešti. 

Nedávno jsem zde potkal arašídové křupky, s nimiţ jsem se 

naposledy viděl ve čtyřech letech. Ze samé nostalgie jsem si 

několik balíčků koupil, jenom abych doma zjistil, ţe datum 

spotřeby jiţ dávno minulo. 

Nikdy jsem také nepřišel na tajemství zásobování večerky. 

Kdyţ si tam něco koupíte, regál zeje prázdnotou. Ale nikdy se 

nestane, ţe by byl celý obchod vyprodaný. Jakýmsi kouzlem 

se zboţí samo vrací a jeho uspořádání se v obchodě neustále 

mění. 

Třešničkou na groteskním dortíčku je pak večerkář sám. 

Starší prošedivělý pán, který se zásadně neusmívá a nosí bílý 

plášť. Kdyţ jsem se ho jednou zeptal, který druh grahamových 



tyčinek je nejlepší (večerka jich nabízí dokonce pět!), opáčil, 

ţe je to úplně jedno, protoţe jsou všechny „stejnej šlendrián“. 

Jindy, kdyţ jsem si nesl k pokladně pět rohlíků, si mě 

nedůvěřivě změřil a zabrblal si pod vousy: 

„Vy se teda cejtíte…“ 

Kdyţ jsem mu platil tisícikorunou, nemaje u sebe drobnější 

obnos, reagoval rovněţ kuriózně: 

„To si můţete skočit ještě do šantánu!“ 

Vrcholem všeho byl nesmrtelný výrok, kterým mne 

počastoval, kdyţ jsem si ke kase přinesl čokoládový likér. Z 

anglického názvu pan večerkář asi nepochopil, ţe se jedná o 

alkohol, a tak, jsa veden pouze obrázkem čokolády na přebalu, 

bezelstně pravil: 

„Á, nějaká čikuláda! Pro dcerku?“ 

Pravda, ve svých dvaceti letech vypadám snad jiţ poněkud 

sešleji, ale přesto se mne jeho výrok dotkl. Navíc, bylo jaksi 

nevhodné po takové ráně pod pás odpovídat, ţe jsem 

„čikuládu“ koupil sobě; přistoupil jsem tedy na kompromis a 

pasoval se do role mladého strýce. Koneckonců, sestra se bude 

brzo vdávat a kdoví, je-li její rozhodnutí skutečně svobodné a 

nechystá-li nám nějaký přírůstek do rodiny. Moţná bych se na 

to mohl pana večerkáře zeptat; nedivil bych se, kdyby přes den 

provozoval věštírnu. 

  



Jaselské humoresky: Jaký pán, takový 

kotel 
 

Zřejmě je čas na trochu nefalšovaného vzrušení. Jelikoţ 

jsem si všiml, ţe poslední dobou jsou v kurzu seriály 

z lékařského prostředí, zpravím velectěného čtenáře o velmi 

nebezpečném chirurgickém zákroku, který musel chudák 

Karel podstoupit. 

Všechno začalo stejně jako za našeho prvního 

nedorozumění. Kotel prostě odmítal zatopit. Nic jsem si z toho 

nedělal a pouţil známý trik s kontrolkou alias tlačítkem. Jaké 

však bylo mé překvapení, kdyţ Karel nenaskočil. Dopustil 

jsem mu tedy vodu, samozřejmě citlivě, aby si neublíţil (tento 

chvat jsem pochytil z přeloţitelné části rumunské kotlářské 

broţurky). Nic se nedělo. Poznal jsem, ţe je to váţné. Ihned 

jsem zavolal vrchnímu kotelmistrovi a vyrozuměl jej o nastalé 

situaci. Kotelník byl kdesi na druhé straně republiky, ale slíbil, 

ţe ke mně pošle svého syna, jenţ by se měl touto dobou 

nacházet poblíţ. 

Drţel jsem Karla za mříţkování a uklidňoval ho, ţe pomoc 

uţ je na cestě. Kdyţ se ovšem mladý muţ objevil, oba jsme 

dost znejistěli. Čekali jsme solidního chirurga, ale místo něj 

přišel chlapec rozhodně mladší osmnácti let. Bez jakýchkoliv 

ohledů z Karla odstranil přední kryt. Cudně jsem se odvrátil a 

operaci sledoval jen po očku. Hoch se nadšeně pochlubil, ţe 

s tímto typem kotle ještě nikdy nepřišel do styku. Kdyţ jsem 

slyšel skřípání Kájových vazů a šlach, nemohl jsem to déle 

snést a musel jsem na vzduch. 

Za dvě hodiny jsem byl zpátky. Naskytl se mi děsivý 

pohled. Z kotle visela na několika drátech hlavní jednotka, 

zjevně ošklivě popálená. Zamáčkl jsem slzu a optal se tyrana 

se šroubovákem, jaký je jeho postoj k eutanazii. Odvětil, ţe 

v tomto stavu Karla zanechá a zítra přijde i se svým otcem. 



Noc byla hrozná. Neustále jsem se převaloval a co chvíli 

chodil svého nejbliţšího přítele kontrolovat. Cítil jsem, ţe 

strádá. Abych mu alespoň trochu zvedl náladu, dokonale jsem 

mu vyleštil odťatý přední kryt a ukázal jsem mu, ţe ho teď 

můţe pouţívat jako zrcadlo. 

Ráno se chlapec dostavil znovu. Starý kotlář se nejprve 

díval, jak jeho ratolest pracuje, a pak k ní drţel velmi dlouhou 

a velmi vulgární řeč, kde mimo jiné kritizoval její naprostou 

neschopnost při opravě kotle a její nepouţitelné nářadí. Tetelil 

jsem se za rohem zlomyslným blahem a věděl jsem, ţe i Karel 

si trýznění svého mučitele uţívá.  

Zkušené ruce kotelmistra daly mého kamaráda v pár 

minutách dohromady. Synek se tvářil velmi zkroušeně. Karel 

na něho výhruţně zabafal a dal tak najevo, ţe se v dohledné 

době nemá vracet. Oba kotlisti se poté rozloučili a odešli. 

Sedl jsem si do křesílka naproti Kájovi a vedli jsme 

filozofický rozhovor o jeho záţitcích v klinické smrti. Jelikoţ 

mne však zavázal mlčením (povaha kotlího posmrtného ţivota 

je hluboce intimní), nemohu se s velectěným čtenářem o toto 

tajemství podělit. Koho to zajímá, nechť si pořídí kotel vlastní. 

  



Jaselské humoresky: Území nikoho 
 

Je pět hodin ráno. Rozespalýma očima těkám po pokoji a 

s narůstající nevrlostí si uvědomuji, ţe si opravdu nutně 

potřebuji odskočit. Za normálních okolností by vykonání 

potřeby nebylo provázeno ţádnými komplikacemi, ovšem 

fakt, ţe mám v koupelně místo záchodové mísy velkou díru 

v podlaze, celou situaci poněkud ztěţuje. Otvorem sice vidím 

aţ do sklepa a ačkoliv bydlím sám, o společnost nyní nemám 

nouzi, ale kdyţ si potřebuji odskočit, musím na společnou 

domovní toaletu. 

Na záchodě je překvapivá fronta. Zrovna tam trůní paní 

Pospíšilová a v čekárně je pan Pivoňka. Drţí dokonce 

smetáček a lopatku. Kdyţ se má noční můra konečně odebéře 

z oné místnosti pryč, naběhneme s kolegou dovnitř a pucujeme 

ostošest. Pan Pivoňka si libuje, jak přestavba domu sbliţuje 

nájemníky, a já přemýšlím, čím jsem si tohle zaslouţil. 

V bytech nám teď vyměňují okna a trubky, navíc rozkopali i 

celou ulici. Na všem mi doma leţí centimetrová vrstva prachu 

a s jakoukoliv hygienou jsem se uţ dávno rozloučil. Abych si 

zachoval alespoň nějakou bezpečnou zónu, kde nešlápnu na 

ostrý kus zdiva nebo se nepropadnu do sklepa, vybudoval jsem 

si kolem postele zákop. Odtud ostříţím pohledem pozoruji 

pány montéry a příleţitostně jim znepříjemňuji ţivot svými 

všetečnými dotazy. Prvních pár dní jsem jim nabízel kávu 

nebo čaj. Uţ to nedělám. 

Válka v Jaselské ulici má ovšem i své kladné stránky. Pan 

Pivoňka mne zve na další návštěvu, tentokrát je to sice bez 

alkoholu, ale zato opravdu od srdce. Jen tak mezi řečí 

nadhazuje, ţe se s paní Kalašovou budou brát. O den později 

se na domovní nástěnce objevuje svatební oznámení. 

Jindy si to štráduji domů a pootevřenými dveřmi zahlédnu 

paní Pospíšilovou, jak zničeně sedí na ţidličce v předsíni. Oči 

se jí lesknou a vypadá, ţe se kaţdou chvíli rozbrečí (její 

sněhobílý interiér zřejmě přestavbou dostal co proto). 



Spokojeně vstupuji do svého polozničeného příbytku a 

pomyslím si, ţe z toho vzešlo aspoň něco dobrého. Ale ten 

obraz zkormoucené Pospíšilky se mi pořád vrací. Za všechny 

ty drby a pomluvy, co po domě šíří, si nic jiného nezaslouţí, 

nějak však cítím, ţe v jádru rozhodně zlá není. Znovu 

vycházím ven a dívám se na ni. 

„Nedáte si čaj, paní Pospíšilová?“ pravím po chvíli. Vděčně 

přikývne a nastěhuje se ke mně i se ţidličkou. Sedíme v 

zákopu a popíjíme bylinkové thé. 

Ultrakatoličtí manţelé Lorencovi jsou zcela nevzrušeni, 

zřejmě jim pomáhá Bůh. Naproti tomu paní Kalašová září 

štěstím a všude chodí trochu pyšně, aby lidé věděli, ţe se bude 

i ve svém pokročilém věku vdávat. Hostinu obstarává pan 

večerkář (jeho cateringové sluţby jsou v naší ulici proslulé). 

Mravenci odešli, zřejmě se jim u mě přestalo líbit. Vilma, má 

plynová trouba, spokojeně troubí, Karlovi je konečně jednou 

za čas dobře. Po operaci se rychle zotavuje a má se čile k 

světu. 

A doprostřed této zaprášené a dojemné idylky nečekaně 

přichází zlá novina – mým pronajímatelům se zdá garsonka po 

nových stavebních úpravách tak hezká, ţe povaţují za vhodné 

podstatně zvýšit nájem. Není na vybranou, musím se stěhovat. 

Po několika marných pokusech náhodou potkávám svého 

dávného přítele Cvoka, který hledá spolubydlícího do svého 

dvoupokojového bytu. Je rozhodnuto – nadcházející tři měsíce 

budou tím nejdobrodruţnějším obdobím v mém ţivotě. 

Vracím se domů a vychutnávám si kaţdý detail, vím, ţe je 

to jeden z posledních návratů do mého doupěte. Na nástěnce 

se stále skví lejstro o uzavření poţehnaného svazku mezi 

muţem a ţenou, ale počkat – něco nehraje. Místo zlatavých 

zdobných obloučků je tento papír pokryt černým smutečním 

písmem. A tak nepoeticky, tak zbytečně, tak hloupě odchází 

jeden z nejzajímavějších lidí, které jsem na Jaselské měl tu 

čest poznat. Pan Pivoňka svatbu nestihne, dnes ráno uţ se 

neprobudil. 



  



Jaselské humoresky: Epilog 
 

(o rok později) 

 

„Dobrý den!“ volám nahoru. 

„Dobrý den moc stojí, co chcete?“ přichází od pana Pivoňky 

z balkónu nečekaná studená sprcha. 

„Jdu na návštěvu, jak jsem vám kdysi slíbil,“ povídám mu, 

poněkud zaraţen. 

„A kdo jste?“ 

„Richard Skolek. Já bydlel tady v přízemí,“ říkám a ukazuji 

na nyní ostudně zaprášené okenice. 

„Á!“ roztahuje se tvář pana Pivoňky v úsměvu, „pan 

Skopole! Chacha! Tak jdeme na to!“ zahaleká ještě a zmizí 

zase v útrobách svého příbytku. Zanedlouho se rozdrnčí 

zvonek a vstupuji do domu. Šplhám do druhého patra – pan 

Pivoňka mne nadšeně vítá jiţ mezi dveřmi a já mu předávám 

návštěvní dar. 

„Vy jste mi přinesl čokoládu? Ta se nosí jenom ţenským, 

ne?“ stěţuje si nespokojeně. 

„Kdyţ já nevěděl, co pijete…“, odpovídám a vzpomínám si 

na náš fiktivní pijácký výstup. 

„Tak se posaďte, Richarde,“ praví pan Pivoňka. „Dáme si 

něco dobrého a probereme ty vaše písemnosti.“ 

Usedám do křesla. Ze sporáku za chvilku příjemně voní 

šunkové klobásy, pan Pivoňka krájí chleba a vytahuje 

z ledničky dijonskou hořčici. Rozhlíţím se po jeho velmi 

pečlivě uklizeném příbytku a přemýšlím, jak je moţné, ţe si 

toho dva lidé s tak obrovským věkovým rozdílem mají tolik co 

říct. 

„To jste napsal moc dobře, pane Skolek,“ povídá po chvíli 

pan Pivoňka. „Kdyby to nebylo o mně, sám bych se na konci 

rozbrečel. A vy jste mě vylíčil jako takovou kladnou postavu, 

čtenáři budou chudáci úplně vedle. Ale řekněte mi jednu 

věc…“ 



„Ano?“ 

„Nemělo by to větší sílu, kdybych se vám tam třeba někde 

s mrtvicí zhroutil na schodech? Nebo kdybyste mě nechal 

přejet šalinou? Víte, jenom tak si umřít doma, to jaksi nemá 

ten zvuk.“ 

Chvíli přemýšlím, pak rozhodně kroutím hlavou. 

„To by čtenáři byli zasaţení hlavně tou brutalitou, s jakou 

jste skončil, nikoliv vaším skonem samotným. Má to daleko 

menší sílu, kdyţ směšujete dva druhy napětí. Vraţda za 

jasného a slunečného dne je lepší neţ vraţda za bouřky. Vy 

jste prostě předurčen zemřít v klidu a v tichosti, aby to mělo 

ten správný účinek.“ 

Pan Pivoňka zamyšleně kývá hlavou. Pak vyndává z hrnce 

klobásy, jednu mi přistrčí a šťastně se usměje. 

„A co teprv ten románek s paní Kalašovou, to jste mi udělal 

opravdu radost. Škoda jenom, ţe tady ţádná taková ţenská 

nebydlí…“ 

„Chtělo to nějaký romantický prvek,“ povídám mu. „A kdyţ 

já sám pořád nic, tak to padlo na vás.“ 

Pan Pivoňka spokojeně přikyvuje. Ládujeme se šunkovými 

klobásami s dijonskou hořčicí a je nám dobře. No řekněte, 

není někdy na světě krásně? 

  



Slovo o autorovi 

 

 

  RICHARD SKOLEK (*1987) se narodil a ţije v Brně 

apracuje jako překladatel, spisovatel a lektor. Zaměřuje se 

především na humoristickou literaturu a knihy pro děti. Píše 

do novin a časopisů, spolupracuje s rozhlasem, je autorem 

webového stripu Ţdibřich. Vede řadu kurzů tvůrčího psaní. 

Věnuje se také improvizačnímu divadlu. 

  



Pokud se vám tato kniha líbila, můţete autora různými 

způsoby podpořit – ohodnoťte ji na některé kniţní databázi 

(Goodreads, Databáze knih apod.), přepošlete ji známým, 

které by mohla zaujmout, nebo ji doporučte ostatním. Můţete 

si také koupit některou z autorových novějších knih, nebo jej 

podpořit zasláním libovolné částky na účet 35-

8616250207/0100. 

 

Tato kniha je poskytována na základě licence 

CreativeCommons CC-BY-NC-ND 4.0. 
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