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Proc davat knihy zadarmo?

Je to vlastné takovy experiment — poslat néco do svéta a
Cekat, co se vrati zpet. Hodit do vody kamen a pozorovat, jak
velke se na hladiné udélaji viny. Prave ted’ je na to ta prava
chvile — potrebna technologie uz na sveté je, a dost moznd
Jsme uz dost daleko i my sami.

Patral jsem, zda to u nas nékdo déla. Nekteri jen nechapave
kroutili hlavou, jini se té myslence vysmali; dalsim se to ale
libilo. Zatim to zkousSeli jen zkrachovali autori jedné basnicke
sbirky, kterou nikdo nechtel vydat — zadnou knihu, ktera by se
alespon trochu prodavala, by prece nikdo zadarmo nedal.
Neékdo musi byt prvni. A kdyz to vyzkousi mala ryba jako ja,
inspiruje to mozna néjakou vétsi rybu.

A tak to zkouSim. Prvmi ti'i knihy, které mi vysly, si ted
miiZete stahnout a precist zadarmo. MiiZete je doporucit dal,
komukoliv je poslat, kdekoliv je sdilet. Nabizim sbirku
fejetonii, které se prodalo pres tisic vytisku, sbirku epigramii —
ta se zastavila nékde kolem ti set kusii — i sbirku basni, kterou
dodnes necetlo vic nez deset lidi.

Napjaté cekam, jak to dopadne. At se vam knizky [ibi!



Vénovano pani profesorce Alené Odehnalové — za cenné
rady, za podporu a za odvahu.



Jak mé vyhodili z materské Skolky

Zacalo to jako u kazdého jin¢ho ditéte. Jednou jsem proste
prisel do skolky. Pani vychovatelky si mne prohlédly,
shledaly, ze jsem pon€kud neduzivy, ale velmi klidny, a po
kratké instruktdzi o chodu vychovného zafizeni jsem byl
odeslan na piskovisté za ostatnimi. Jiz tam jsem zazil prvni
Sok.

Nevybyl na mé totiz kyblicek; formicky byly rovnéz
rozebrany. Snazil jsem se uplacat babovic¢ku i bez vhodného
vybaveni, ale zel bohu to nikam nevedlo. PokousSel jsem se
S ostatnimi détmi vyjednavat. Nabidl jsem dokonce i svijj
tehdejsi trumf, dvacetiminutovou piednasku o vzniku ¢ernych
dér, avSak mi infantilni soukmenovci se nezdali tématem piilis
zaujati. Jelikoz jsem od pfirody pacifista, pochopil jsem, Ze
babovicku si dnes nepostavim.

Pti obédé¢ doslo k dalsimu excesu. Posadili mne ke stolecku
S jistym milym chlapcem jménem Lad’a, ktery bohuzel neumél
dve zasadni véci: drzet 1zicku a kapesnik. Asistovaly mu proto
dv€é milé pani, jedna se ho snazila nakrmit a druha mu utirala
nos, aby mu sopel nekapal do polévky. Zvlasté t& druhé se
moc nedafilo.

Kdyz jsme dojedli, nahnali nas jako staddo dobytka do malé
preplnéné mistnosti. Ziejme se predpokladalo, ze si lehneme
na pripravené postylky a chvilku si zdfimneme. Moje loze
bylo oviem jaksi rozklizené. Sel jsem za pani vychovatelkou a
zpravil jsem ji o tristnim stavu lehatka. Pravila, ze kdyz jsem
takovy remcal, mam jit pomoct do kuchyné s nadobim.

Odpoledne jsme se vydali na hromadny vylet. V planu byla
navstéva starého bystrckého hibitova, kde jsem zamlada
stra§n¢ rad zaSlapaval plosStice. A jak jsem tak zaSlapaval a
zaSlapaval, udélalo se mi né€jak nevolno a zmodral jsem. Pani
vychovatelky véd€ly, ze na tom se zdravim nejsem nijak
slavné, tak vzaly celou Skolku zpatky. Lada sice reptal,



protoze zaSlapavani plostic ovladal vyjimecné dobfe, ale
nebylo na vybranou.

Dalsi den bylo jest¢ hif. Rano mi diva Bara postavila
babovicku na hlavé a ukrutny Pepicek se m¢ pokusil zahrabat
do pisku, pfi obéd¢ Lad’a nasmrkal i do moji polévky, postylka
se pode mnou rozpadla a na vyleté jsem znovu zmodral.

Navecer si m¢ zavolala pani feditelka a pravila:

»Zitra uz nechod’, vyfid’ mamince, at’ si t€ nechd doma.*

A tak mé vyhodili z matetské Skolky...



Jak zalichotit tlusté zené

Skoupime vsechny dostupné knihy o baroku, vystithame
z nich obrézky a vylepime jimi zachod. Potom pozveme tlustou
Zenu na navsteévu. Otevieme lahev Cerveného vina a nalévame
Ji tak dlouho, az odejde na zachod.

Po jejim prichodu okamZzité vycitime, jak je polichocena.

(Marian Palla: Jak zalichotit tlusté Zené)

Plivodné jsem si tuto historku chtél nechat pro sebe, ovsem
Marian Palla a jeho kniha, z niz pochazi vyse uvedeny citat,
me presvedcil, ze literatura ma slouzit i ke sdé€lovani velkych
trapast. Jelikoz je mij zivot v podstaté jeden velky trapas,
dosel jsem po zralé ivaze k nazoru, Ze jiz nemam co ztratit.

Ditive bych na takovou zoufalou akci nikdy ani nepomyslel,
nebot’ k tomu nebyl diivod. Ale naSe zivoty se ubiraji riznymi
cestami a ne vzdy si muZzeme vybrat, po které budeme kracet.
Tak se stalo, Ze jsem se pfi svém samostatném zivoté v Brné
zacal citit sam. Zoufale a nekonec¢né sam. Mél jsem sice doma
své kvétinky, fialku Louisu, vano¢ni hvézdu Thelmu a uschlou
zelen blize neurCeného druhu Persefonu, ale ani ty mi
nedokazaly pfinést radost.

Nastalou situaci jsem se po mnoha nezdarech rozhodl fesit
radikalné — pres internetovou seznamku. Za jinych okolnosti
by mé od tohoto kroku odradilo mnozstvi predsudki proti
tomuto druhu navazovani vztahG. Takto jsem vSak byl
prijemné piekvapen. Témét kazdy inzerat si totiz podala
»suprova hol¢i, ,roztomila kocicka® nebo ,,pohodova kost pro
typka, kterymu nevadi par kilo navic®. S kazdou se dalo d¢lat
spoustu véci a skoro kazda byla modelka. VSechny mély
pomérné jasnou predstavu o veéku idedlniho partnera i o stavu
jeho bankovniho konta. A vSechny bez vyjimky hledaly tu
pravou a jedinou lasku, ktera se ve zdrojovém kodu stranek da
odhalit tak osudové¢ snadno.



Zde musim podotknout, ze jsem se jiz pfi pouhém pohledu
na stranku ,,Seznamka“ citil provinile. Postupné jsem ovSem
svlj strach z ¢ehosi neznamého piekonaval. Jak Sel Cas, na
jeden inzerat jsem dokazal i odpovédet.

Fotografie vytypované sleCny byly zna¢né€ rozmazang;
pokazdé to byl nepfiili§ dobfe zaostfeny detail obliceje. Dale
bylo napsano, ze je ,,malinka a plnostihla®“. Jelikoz mi pfislo
hiisné prebirat pfili§ dlouho, nepohrdl jsem touto ponékud
nestastnou kombinaci. Popsany zpisob jejiho traveni volného
Casu me totiz presvédCil, ze bychom mohli mit mnoho
spole¢ného.

Jiz pifi nasledné konverzaci na internetovém chatu se mi
kdesi vzadu v hlavé ozval pud sebezachovy; nedokazal jsem
ovSem ten pocit presné popsat a nevédél jsem, co je Spatné.
Slecna odpovidala sice pon¢kud drze, ale piesto mile a
inteligentn€¢.  Jedinou zvlaStnosti byla jeji  oteviené
propagovana averze vuc¢i jeptiskam a kostelim. MéEli jsme
trochu problémy s domluvou setkani; ac¢koliv bydlela v centru
Brna, neznala tam zadny orientacni bod. Nakonec jsme se
ovsem dohodli.

V onen osudny den jsem byl lehce rozechvén. Klidné
pfizndm, ze jsem jiz vté chvili zacal povazovat cely
seznamovaci manévr za chybu. Jenze ted’ uz z toho neslo se cti
vycouvat. Navic jsem zaroven se strachem citil i zvlastni
zvédavost.

Dostavil jsem se na misto urCeni. Mél jsem jest¢ nékolik
minut; bez prilisného zajmu jsem se rozhlédl kolem. Skupinky
mladych lidi debatujicich o né&jakych problémech; dva muzi
zahloubani do pracovniho rozhovoru; jeden spéchajici statik
S horeCnatym vyrazem; jedna neuvéfitelné rozmérna dama
okolo padesatky.

Jak ¢as plynul, doba schiizky se pfiblizila, nastala a minula;
nikdo se neobjevil. Lidé chodili sem a tam bez valného zajmu.
Znovu jsem se peClivé rozhlédl kolem sebe. Skupinky jinych



mladych lidi; dva muzi na svém misté; nékolik babicek
S vnoucaty; neuvétitelné rozmeérnd ddma okolo padesatky.

Pravé kdyz jsem se chystal odejit domt, pfiS§la mi
rozhnévana SMSka, kde vézim. Odvétil jsem, Ze vézim tam,
kde jsme se méli sejit. Vzapéti na mé olbfimi padesatnice
zamavala mobilem. Otfesen timto hriznym zji§ténim jsem
zustal stat jako ptikovany a v duchu se rozhodoval, na kterou
stranu mam utikat. Kredenciozni dama ovsem nevahala a
privalila se ke mn€. Nez jsem se zmohl na néjakou obranu,
zavésila se do me a vykrocila se mnou vstfic Luzankam.

Zcela Sokovan jsem si prohlizel onen kolos, ktery mne vlekl
po brnénskych ulicich. Lednickova madame byla o hlavu vyssi
nez ja a VSifce jsem ji jednozna¢n¢ nemohl konkurovat.
Rovnéz konverzace se velmi rychle zménila v monolog.
Spizova lady mne totiz ihned informovala, Ze ona ma vzdycky
pravdu, a Ze nesnasi ty, kdo to nechépou. JelikoZz jsem si chtél
zachovat zdravi, pochopil jsem to okamzité.

Snazil jsem se nc¢kam schovat, né&jak se zneviditelnit,
protoze predstava, ze by meé n¢kdo vidél v této spolecnosti...
takova predstava mne jednoduse désila. Jenze co ted’? Sevieni
bylo ocelové a jakékoliv vyjednavani nemozné. Dostal jsem se
ke slovu jenom na ,,Ano!*“ a ,,Ne!*; odpovédél-li jsem $patné,
almara zrychlila tempo.

Cestou jsem se dozvédél, ze jsem ,sladouckej zajicek™ a
»Tybizek, ze by se se mnou daly podniknout ,,véci“, dile mam
»strasny usi®, ale ,,maly chirurgicky zakrok“ by mohl pomoci.
Chvilka zklamani pfisla, kdyz kredenc zjistil, Ze nemam
»vohen. RozCarovani se vzapéti prohloubilo, protoze se
ukézalo, Ze nejsem notoricky pijan ani pfiznivce tvrdych drog.
Kazdy normalni ¢lovék se pfece obCas musi ,,zchlastat jako
prase*, aby ze sebe smyl ,,bordel toho blbyho zivota“. No, tady
se asi neshodneme.

V setmélém parku jsme kraceli po neosvétlené péSince a
nad hlavou nam svitil tu noc krasn¢ viditelny mésic, zahalen
do lehce snového oparu. Jindy bych to povazoval za nanejvys



romanticky vecer; nyni bohuzel na situaci nic romantického
nebylo. Vzpomnél jsem si na jeden stary mytus o tom, ze kdyz
je krasn¢ vidét mesic, vychazeji z lest vici a lovi lidi. Bohuzel,
na muj doprovod by si pravdépodobné zadny vlk netroufl.

V posledni Casti nasi spolecné pouti se ledniCka konecné
trochu zadychala a poskytla tak prostor pro mé dotazy.
Vyslovil jsem nahlas pal¢ivou otazku ohledné véku. Podle
udaji v profilu totiz melo byt spizi teprve sedmnéct let. Jaké
bylo mé ptekvapeni, kdyz jsem se dozvedél, Zze spizi skutecné
je sedmnéct let.

Vzépéti nastalo trapné ticho. Lednicka stale nemohla
popadnout dech a ja, a¢ vycvicen z tanecnich ve skladani
nesmyslnych poklon a dychavicnych komplimentl, jsem
mlcel. At jsem se snazil sebevic, nebyl jsem schopen
pfipadnout na nic, co by nevyznélo bud’ zcela falesn¢ a
nepravdivé, nebo nepiijemné sarkasticky. Je to skutecné témef
filozoficka otazka: jak zalichotit tlusté Zen¢? Pochvalte jeji
dusi, znéla by jist€¢ odpovéd klasika. Jenze rad bych vidél
klasika v mé situaci. Snad ani Oldfich Novy by si neporadil.
Na jeho ,Zavfete ocCi, odchazim,”“ jsem si bohuzel
nevzpomnél.
na misto setkani. Kredenc, kterému evidentné dech dosel na
nékolik let dopfedu, se k ni¢emu nemél. Vidél jsem, ze musim
néjakou fe¢ pronést sdm. Zacal jsem obvyklymi frazemi a
vyslovil nekolik opotiebovanych spolecenskych klisé. Posléze
jsem chtél ledniéce taktné vysvétlit, Ze patrné nebudu jeji typ.
Jenze ona si muj proslov vylozila asi trochu jinak a néhle
znovu prevzala iniciativu. Natdhla se ke mné, snad aby mé
polibila; jest¢ dnes mam zonoho vecera nékolik Sedivych
vlast. Na posledni chvili jsem stihl ucuknout a predstirat
zachvat kasle. Spiz pravila, Ze ,,takovyhostydlivku® by ji byl
Cert dluzen. Byl jsem velmi rad, ze to vidi takto. Nez jsem
vsak stacil prchnout, kredenc mi povédél, ze potkame-li se
n¢kdy znovu, bude to znameni osudu a budeme se muset vzit.



PouCen  udalostmi  jiZz nepatram v internetovych
seznamkéch. KdyZ jdu ven, pozorné€ se rozhlizim kolem sebe;
jednak proto, abych nepiehlédl stésti, az pljde kolem, jednak
proto, abych se vyhybal vSem spizim, kredenciim a lednicim.
Dékuji vam, pane Pallo. Zivot nahlizeny Vasima odima je
skute¢n¢ o mnoho veselejsi.



O jazzu a Zenach

Kdyz jsem se jednou ve velmi pozdnich no¢nich hodinach
vracel z rande, nahle mi hlavou bleskla zvlastni myslenka. To
odpoledne jsem se jako kazdé jiné nofil do rozboufenych a
zradnych vod jazzové improvizace a ackoliv by se mohlo zdat,
Ze Zeny a jazz nemaji pfiliS mnoho spole¢ného, opak je
pravdou — inu, posud’te sami.

U obojiho mize odradit, kdyz si ¢lovek-zacatecnik vybere
prili§ obtizny kus — piehnand ctizadost je totiz nepfitelem
uspéchu, pfedev§sim pak u nezkuSenych. Je tieba se do celé
zalezitosti zasvécovat pozvolna a zbytecné nespeéchat. Navic,
urCitou dobu trva samotné katalogizovani nepfeberného
mnozstvi druhd, které se v daném oboru vyskytuji, pficemz ke
kazdému je zdhodno pfistupovat odlisn€. Plati rovnéz, ze
kazdy kus je do jisté miry unikat a naucené finty, osvédcené
v dobach minulych, mohou néahle a bez varovani selhat. Hra¢
musi byt pfizpisobivy a ménit své postupy v zavislosti na
aktualnich potfebach.

Na prvni pohled je jazz o slozitych akordech a na Zenu se
musi hrat stejné. Nemusite se ovSem obavat, skuteCnost je
trochu jina a nepozornym o¢im skryta, tento mytus vztahovych
poradcti a hudebnich teoretikii tedy muzete pustit z hlavy.
Nebudete tomu véfit, ale ¢im jednodussi melodie, tim 1épe — u
obojiho. Teprve po par dnech ¢i tydnech tréninku je radno
zkouSet 1 komplexnéj$i manévry. Znovu plati, ze rozumny
muz se nikam bezhlavé nezene a dovoli si vice az tehdy, kdyz
je se svym nastrojem hloubéji spiiznén.

Pfi vlastnim kontaktu obvykle dochazi ktak zvanému
,vakuovému efektu“. Pod tlakem okamzité potfeby napadu se
improvizaéni schopnosti zmensuji, fantazie obvykle vysycha
jako voda na pousti a mysl je prazdna jako vakuum (odtud
nazev). A pfitom plati na Zzeny i na jazz stejna finta, tak
smésné jednoducha, Ze je neznalymi podcenovana: at’ ¢lovék
sahne kamkoliv, téméf nikdy to neni S$patné, nema-li



vylozenou smiilu. Je vSak tieba podotknout, Ze zapada-li akord
do harmonie, vysledek obvykle neni pfili§ znat a zadné
vyrazn€j§i znamky uspéchu se nedofkame; hmatneme-li
naproti tomu vedle, projevy byvaji okamzité.

A tak se nebojte experimentovat, mili ptatelé, nebot’ kdo
jenom piemysli a ve strachu z netspéchu nekona, ten se nikdy
nikam nedostane.



Vécné nespokojeni

Mozna je to vna$i povaze, mozna za to mize zeme, ve
které zijeme. V na$i republice se da nadavat opravdu na
ledacos, neni tfeba mit pfili§ bujnou fantazii. Piesto se vSak
nedd vyhnout otazce, pro¢ si vlastné¢ neustadle na néco
stézujeme? Reknéte sami, kdy jste si naposledy pratelsky
poklabosili s nékym, kdo vétsinu ¢asu nestravil licenim svych
nefesitelnych problémt? A pfitom je nékdy na svété tak
krasné, staci se jenom divat tim spravnym smérem.

Ve zpévu jsem kupiikladu minuly tyden dostal bonbon.
Jenom tak, bez néjakych zvlaStnich zasluh a dané z ptidané
hodnoty. A byl to pamlsek na Urovni, prava belgicka pralinka,
zadna trapna tuzemska cokolada.

Na literarni konzultaci mi pan doktor uvatil specialni ¢insky
¢aj a nalil mi ho do roztomile futuristického hrne¢ku. Nadsené
jsem popijel bylinkové thé a poprvé v Zivoté jsem se citil jako
opravdovy literat, i kdyz jsem nemél plnovous a rano jsem se
myl.

Dosel mi posudek z jednoho nakladatelstvi a pan editor mne
yjistil, ze velmi poctiveé precetl vS§echny mé prace, nékteré pry
dokonce dvakrat, protoze nemohl uvéfit tomu, co vidi. Ud€lal
si k nim i poznamky a poslal mi je.

Kdybych se nyni mél projevit jako typicky Cech, musel
bych nutné dodat, Ze ve zp&vu jsem ani nekvakl, protoze prava
belgickd cokolada mi dokonale zalepila usta; Zze pan doktor
nemél cukr a jeho ¢aj s nazvem ,Jarni vanek* zpusobil v mém
zazivacim traktu pravou vichfici; ze literdrni posudek mi
Vv zavéru velmi jasné a srozumitelné naznacil, Ze profese
spisovatele pro mne rozhodné neni tou pravou volbou a mél
bych se stakovou vizi rozloucit, dokud je Cas. Ale sami si
nekdy zkuste, o€ je Zivot krasnéjsi, kdyz si vSechny hotké a
trpké detaily odmyslite a vnimate jen onu lehkost a krasu byti,
na kterou ve snaze ud¢lat ze sebe nejvetsi trpitele na svété tak
radi zapominame...



Past na Jeziska

Nadpftirozené jevy mne rozcilovaly jiz od mladi. Misto
pohadek na CT1 jsem totiZ jako maly $punt nadSené sledoval
dokumenty na CT2 a zahy jsem nabyl dojmu, Ze vysvétlit lze
uplné vSechno; tento dojem jsem sice o par let pozdéji zase
ztratil, ale to uZ je jina historka.

Celé to vanocni mystérium se mne hluboce dotykalo. Od té
doby, co jsem se jednou na Stédry den postil tak dikladng, ze
jsem m¢l z hladu mzitky a poprvé a naposledy ve svém zivoté
vid¢l zlaté prasatko, jsem si navic nebyl jisty, ned&ji-li se u nés
doma piece jenom n&jaké Cary. Védci, které jsem mél tehdy
tak rad, sice pfisli s pfesnymi vypocty, podle nichz by Jezisek
— Santa Claus mél sidlit v Kyrgyzstanu, aby mu to idealné
vyslo, ale spocitali rovnéz, ze na donasku do jednoho domu
mu i tak zbyva tiicet ¢tyfi mikrosekund, coz se mi zdalo
pon¢kud malo.

Jiz v péti letech jsem pojal podezieni, Ze JeziSka u nas doma
déla tatinek. Bylo pomérné jasné, kdy a kudy se ke stromecku
dostava a chysta pod né&j darky. Jediné, co mne na celé kauze
rozCilovalo, byl fakt, Ze mi rodie tuto zjevnou skutecnost
prosté odmitali uznat a tvrdili, Ze jestli nevétim na kouzlo
Vanoc, nic nedostanu. Pravil jsem tedy, ze vétim, ale pro
jistotu jsem na JeziSkovu tajnou stezku nenapadné pohodil
jednu banku, abychom mé¢li jasno. Cht€l jsem také poucit svou
sestru, ktera meéla jest¢ v jedenacti letech hlavu plnou
podobnych nesmyslu.

U nas doma je tradice, ze ¢ekame zavieni v pokoji, dokud
Jezisek nezazvoni. To je signal, Ze uz mizeme jit. Cekali jsme
a Cekali a porad bylo ticho; nenadale je prerusil huronsky fev.
Past sklapla.

Sel jsem se spolu s ostatnimi podivat, jak ten lotr Jezisek
vypada. Kupodivu napadné pfipominal mého cténého otce. A
tak jsme zbytek Stédrého vetera stravili vyndavanim stiept



Z jeho nohy; on dostal vynaddno, ze doma nenosi papuce, a ja
jsem se tetelil blahem, ze madm konecné jasno.



KdyzZ se hraje srdcem

Ze jsou na taborech pofadany rtizné motivaéni scénky a
divadelni minipfedstavenicka, jezZ maji ucastniky vtahnout do
déje etapové hry &i aktivity, to je dnes celkem b&zné. Uroveii
takovych vystoupeni zpravidla neni valna a clovék potiebuje
vic vlastni fantazii nez smysly — hlavni G¢el je nicméné splnén.

Kdyz nas proto na jednom tabofe rano budili s tim, ze
nekolika z nas ukradli batohy, pochopil jsem, ze se jedna o
velmi svérazné pojatou team-buildingovou aktivitu —
pujcovani riznych druhii osaceni ¢i jinych predmétt kolektiv
jisté sblizi. A jest€¢ kdyz se ptihnal jeden z organizatorti a
panicky kficel, Ze se mame honem zvedat, protoze lezime tam,
kde se nesmi piespavat, a kazdou chvilku tady bude policie,
liboval jsem si, jak presvéd¢ivé to hraje. V momenté, kdy
strazci poradku skutecné prijeli, neznal muj udiv mezi.
Uniformy k nerozeznani od pravych, k tomu pistole a sluzebni
viz! Zcela novy rozmér tdborovych scének, fikal jsem si
v duchu uznale.

A co teprve vecCer! Pokracovali jsme ve velkém putovani
neznamou krajinou a pomalu padala noc. Vepiedu se nahle
strhl n¢jaky povyk. Nakouknul jsem skrz masu stojicich a na
zemi vidim jednoho zorganizatori. Meél celou kosili
postiikanou ke¢upem, krasnou a peclivou praci odvedli jeho
kolegové i na hlavé a obliceji. Kdybych nevédel, ze se jedna o
scénku, skocil bych jim na lep. A jakym strhujicim zptsobem
hral! Jako herec-amatér jsem jeho vystup obzvlast’ ocenil.
Tézky, pteryvany dech, co chvili se nas ptal, kde je a kdo jsme
my, zbrblal cosi o tom, ze spadl ze skaly. Prosté genialni!

Kdosi zavolal sanitku. To uz se mi zdalo trochu moc — Ze by
snad domluvili i opravdovou zachranku? Ambulance nicméné
opravdu dorazila. Panové vrudém naSeho organizatora
prohlédli a odvezli si ho ssebou. Ale to jesté nebylo vSe.
Brilantni herec, ktery ze své role ziejmé odmital vystoupit, se



na tabofe ukdzal az na samém zavéru, na
zakeCupovanychmistech mél velmi veérohodné nakreslené
jizvy a potad se lehce tiasl.

Z préazdnin jsem se ten rok vrétil s jedinou touhou. Dokazat
na divadelnich prknech vystupovat s podobnou piresvédcivosti,
které jsem byl svédkem. Inu, kdyZz se hraje srdcem, clovek
jednoduse nema jinou moznost neZ uvefit.



Prestante kourit!

Ano, bylo to tak. Opét jsem selhal. Nedokézal jsem ze sebe
vypravit solidni tén. Jiz ponékolikaté. A tak se pani
profesorka, ktera mne vyucuje zpév, odhodlala ke konecnému
feSeni: odeslat me¢ na foniatrii k pani primaice Peslové.

Nutno pfiznat, Ze jsem mél z vySetieni obavy. Tusil jsem, ze
mi asi budou strkat do krku tu kovovou 1zici, se kterou nejsem
zrovna kamarad. A mél jsem neurdity pocit, ze nebudu
kamarad ani s pani primatkou, coz se zahy potvrdilo.

Poté, co jsem pretrpél neklidné sezeni v cekarné, jsem byl
povolan dovnitf. Pani PeSlovd se ukazala byti pfijemné
vypadajici padesatnici S typicky dobrosrdeénym
babi¢kovskym tGsmévem. Ja jsem se ovSem nenechal
oblafnout, maje na paméti pohadku o Cervené Karkulce. Na
vSechny otazky, které mi primarka kladla, jsem odpovidal
obezietné a s prevahou. Nenechal jsem se zaskocit ani chytaky
typu ,,Jaky je vas$ rodinny stav?* a ,,Cestujete Casto?* (i kdyz
dodnes nechapu, co maji tyto véci spoleéného s mym krkem;
hadam, Ze Zenati zfejmé namahaji své hlasivky kiikem a
cestovatelé maji exotické choroby).

V nestfezeny okamzik, uprostied jedné z mych odpovédi,
mi podla foniatricka chytila jazyk rukou a zarazila mi do krku
1zici. Zacal jsem se vystrazné davit, ovSem bezvysledné.
Lékarka byla zjevné odhodlana zvitézit za kazdou cenu. Kdyz
me konecné pustila, polozila mi zakeinou otazku:

. Kourite?*

Byl jsem ponckud zmaten; ke koufeni mam vsak hluboky
odpor, takze jsem odpovedél popravdé:

,,Nekoufim.“

Pani primarka se ovSem s timto zjisténim nechtéla spokojit
a jala se mne presvédCovat:

,»Tady ale lhat nemusite. Rodi¢e tady nejsou. Klidné to
miZzete fict.“

»Nekoufim,* pravil jsem znovu.



Doktorka zakroutila hlavou a nasadila medové Sibalsky
usmev:

»Jste dospély, tak byste nemél lhat, tady stejné zjistime
vSechno. No, tak se pfiznejte,” zaCala prosit, ,feknéte, ze
kouftite, a mizeme pokracovat.*

»Nekoufim,* trval jsem tvrdohlavé na pravdé.

Pani primafka pochopila, ze se mnou nehne. Pfesunula se
zpatky ke svému psacimu stroji a do zapisu o pacientovi si
poznamenala: ,,Kouii, ale nechce to pfiznat.*

Predepsala mi né€kolik inhalaci a obstrikti hlasivek. Kazdé
rano jsem tak po vdechovani plynné Vincentky poslouchal, jak
je dneska svét plny kutakd, a co je viibec nejhorsi, vétSina se
svou nefest stydi vefejné priznat. Nenechal jsem se ovSem
navodnymi pfibéhy udolat a necouvl jsem.

Tento pfibéh mél za nékolik mesict necekanou dohru.
Ptestal jsem slySet na pravé ucho a nevéda, kam jinam bych se
mel obratit, vydal jsem se, a¢ nerad, znovu do jamy lvové.
Pani primatka mne pfivitala jako ztraceného syna a znacné
bolestivou, ale piekvapiveé efektivni metodou mi ucho opét
zprovoznila. Kdyz jsem ji pod€koval a obratil jsem se
k odchodu, fekla mi jesté:

,»A vite, pro¢ se vam to stalo?*

Jeden pohled na ni mi stacil, abych véd¢€l naprosto presné.

,,Protoze koufim!*



Odjisténé plavky a zkazeny start

Kdyz jsem byl jesté maly a roztomily hosik, rozhodovali se
rodiCe, na jaky sport m¢ daji. Nejdiiv jsem chodil do
tancovani, ale od té doby, co jsem zaslapl partnerku, jsem tam
nebyl vitan. Rovn€Zz box se ukazal byt Spatnou volbou;
nehled¢ k mému vrozenému pacifismu, ktery je pii tomto
sportu trochu na piekazku, jsem mél pokazdé problémy na
hodinach klaviru. A jelikoz moje klavirni kariéra vypadala
nadéjnéji nez draha boxera, Cernobilé klapky vyhraly.

Nakonec jsem zacal chodit do plavani. Brzy se zjistilo, ze
jsem silné alergicky na chlor, coz ve spojeni s Castym pobytem
v bazénu neni aplné idealni, ale rodi¢e byli rozhodnuti, ze ze
me bude excelentni plavec. Nekolik roktl jsem pilné€ trénoval a
ve véku jedendcti let jsem mél své prvni zavody. Pani trenérka
ovSem nedorazila, rodi¢e byli daleko, ja byl dokonale zmaten,
a tak jsem Fizenim osudu propasl start své rozplavby. Na
druhych zavodech jsem na tom byl Iépe, skocil jsem do bazénu
ve spravnou chvili a véfte nebo ne, dokonce jsem trefil i svou
drahu. N¢jak jsem ovSem podcenil své nové plavky; ukazalo
se, ze jejich zajisténi nebylo Uplné dostatecné. Samy od sebe
se po mém prudkém kontaktu s vodou odjistily a tvrdohlaveé
zustaly na startu. Musel jsem tedy zavod vzdat a vratit se pro
né.

Nejvetsi terno jsem udelal napotieti. Plaval se zrovna znak,
coz bylo jediné dobie, protoze se startovalo z vody. Nemusel
jsem tedy riskovat dalSi nudistické extempore, navic je znak
jediny plavecky styl, ktery jsem ovladl alespon do té€ miry, ze
se pomoci n¢j dokazu udrzet na hladiné.

Rozhodc¢i tlesknul, ja jsem se natahl na hladinu a zacal
nad$ené plovat na druhou stranu bazénu. Asi v poloviné jsem
lehce ochabnul a dovolil si kratky pohled na obé€ strany. Moc
jsem toho sice nevidé€l, ale mél jsem neodbytny pocit, ze vedle
m¢ nikdo neplave. Ihned jsem zamitl myslenku, Ze by vSichni
soupeii mohli byt pfede mnou. I kdyz mé tempo nebylo



kdovijak strhujici, pfece jen bych vedle sebe alespoinl jednoho
opozdilce vid€l.

V hale bylo rovnéz néjak podeziele hlucno. Ob¢ usi jsem
me¢l pod vodou, takze jsem neslySel nic konkrétniho, ale
nebylo to normalni. A pak jsem na to koneéné pfisel: ziejme
jsem byl bezkonkurencné prvni a tribuny mé povzbuzovaly!
Rekl jsem si ,Jed’, Ri3o, jed’,” a plaval jsem s novymi silami
az do cile. Kdyz jsem se u bloku vitézoslavné vynoril,
ponekud mé piekvapilo, Ze vSichni ostatni se pofad cachaji na
startu a koukaji na mé jako na blazna. Vylezl jsem z vody a
jakysi plavéik mne neprodlené informoval, Ze start byl
pokazeny a nikdo nemél plavat, coz na mé celou dobu
hulékali. Zavod se tak musel opakovat.

Na druhy pokus jsem samoziejmé plaval daleko pomaleji —
veskerou energii jsem uz davno spotfeboval. Pofadatelé ovsem
vymysleli zcela ojedinély postup: aby né&jak ocenili mitj
jedine¢ny vykon, rozdélili zavod na dva, pfi¢emzZ v prvnim
jsem zvitézil.

A tak jsem poprvé a naposledy vyhrél plaveckou soutéz. Od
té doby ¢ekam na dalsi nevydafeny start...



Jak jsem se dostaval do zpévu

Ne vSechno jde vzdycky tak, jak bychom si ptredstavovali.
Témet bych se odvazil tvrdit, ze takové Zivotni situace jsou
spiSe v mensin€. Obvykle je lepsi v nic nedoufat a byt
pripadné pfijemné prekvapen. Nékteré nemozné véci jsou vSak
dlouho. Tak to bylo i s mym zpévem.

Kdyz jsem poprvé klepal na dvefe pani profesorky
Matysové, ktera uéi solovy zpév, mél jsem znatné obavy.
Pedagozka si mne kritickym pohledem zméfila. Zatdhl jsem
bticho, abych udélal lepsi dojem. Nepomohlo to. Kdyz jsem
svym trémou se tfesoucim hlasem zazpival sviij oblibeny Slagr
Z hudebni nauky, hitparadovou pisen ,,To ta Helpa®, jiZz jsem
svym ptrednesem sebral i ty zbytky kouzla, které jesté¢ méla,
pani profesorka obratila o¢i v sloup a otdzala se mne, zda
mize byt upfimna. Kdyz jsem ptisvedéil, vysvétlila mi, ze
zpivam jako od tabordku, neumim dychat, neladim a divné u
zpévu koulim o¢ima. Secteno a podtrzeno, vyporoucel jsem se
ze dvefi a s hanbou odtahl dom.

Jaké vSak bylo prekvapeni pani Matysové, kdyz jsem za rok
klepal zas. S jiz ponékud mensi nervozitou jsem nasadil znovu
10 ta Helpa“, osvédCenou tutovku z minula. Pedagozka se
nejprve podeziivavym ténem zeptala, zda jsem nahodou
stejnou pisent nezpival i loni. Hrd¢ jsem zapiral. Pak mél jiz
mij pokus zcela identicky pribcéh. Pani profesorka byla
drasticky upfimna a v zivych barvach mi vysvétlila, ze se od
lofiska nic nezménilo.

Ani po dvou neuspésich jsem se ovSem nevzdal a dalsi rok
klepal znovu. Pani Matysova mne vitala jako starého zndmého
a ptala se, s ¢im jdu letos. Pravil jsem, at’ si na to rad&ji sedne,
a zazpival jsem ji Sanson (francouzsky!). Dokonce jsem se i
sam doprovodil na klavir. Pani profesorka se lehce usméla a
s velmi shovivavym pohledem typu ,,to ti nevyslo, brouc¢ku se
mne otdzala, zda jsem si skutecné myslel, Ze kdyz ji zazpivam



francouzsky a budu ji ktomu hrat na klavir, nevS§imne si
otfesnosti mého zpévu. Jak to sakra vi?, fekl jsem si v duchu a
hrdé jsem zapiral. A pak se to stalo. Kdyz jsem se potieti
poroucel ze dvefi, pani Matysova polozila onu zasadni otazku:

,» 1y asi pfisti rok ptijdes zas, co?*

Prisveédcil jsem.

»Tlak to ja té radsi vezmu,* pravila pedagozka a podala mi
ptihlasku.

Vidite, trpélivost se vtomto piipadé opravdu vyplatila.
Otravoval jsem tak dlouho, dokud mé nevzali. A jak jsem ted’
ve zpévu spokojen...



Olympijské okamziky

Musim se cténému ¢tenafi hned na zacatku ptiznat k velmi
zavaznému provinéni. Je to jisté skandalni a mozna kvuli tomu
pujdu do pekla, ale nemohu jinak: nasim sportovcim nefandim
a nejvetsi sportovni svatek jako takovy se mé vibec nijak
nedotyka. Lidove feceno mé ,,nebere®.

Kdyz jsem byl mlady (a neni to tak davno), probihalo
vSechno tak néjak pomaleji. U obrazovky jsme vzdycky krasné
posedéli a popovidali si a pfitom nam nic zasadniho neuteklo.
V dnesni dobé kamera vibec nevi, co ma zabirat — na stadionu
se tisni celé houfy sportovct a piekazkaii maji $tésti, netrefi-li
je do hlavy koule ¢i ostép. Kazdy zavod je rezii nasekan na tak
malé uryvky, Ze si ho divak prosté nemiize uzit.

I samotné sportovni zapoleni se jaksi prapodivné zrychlilo.
Dival jsem se kupiikladu na stolni tenis. Misto pomalé a
rozvazné hry, jakou jsme pied par lety predvadéli s tatinkem
Vv pradelné naseho panelového domu, do sebe borci agresivne
busi a micek 1étd vzduchem tak rychle, Ze ho témét nestacim
sledovat. Mozek zfejmé nehraje zadnou roli, idery pfipominaji
spiSe peclivé nacvicené reflexy s téméf robotickou preciznosti.

Prepnul jsem a jal se sledovat Serm. Nemohu opét
nevzpomenout na mladi, kdy jsme se s tatinkem bili v lese
dfevénymi tyCemi. Nebylo to pravda tak profesionalni, ale
nepochybné to v sob¢ neslo daleko vic elegance. Soucasny
Serm spociva vtom, Ze se oba soupefi s vykiikem vrhnou
vpred a pod kym se rozsviti zelend, ten vyhral. Muze se divak
u takového sportu viibec bavit?

Jedina sportovni disciplina, kterd se nezménila, je maraton.
Jesté stale plati, Ze ¢lovék si u toho mulze klidn€ odskodit.
Vrati se a bézci stale pékné bézi. Mize si uvafit kavu. Porad
bézi. Muze jit dokonce na prochazku se psem, nakoupit a
vratit lahve. A oni porad svédomité bézi! Tomu ja fikam sport.

A tak, az vas unavi nemrkani u olympiady (protoze
kdykoliv mrknete, pfijdete dozajista o kliCovy moment),



vyrazte radéji ven a vénujte se pohybu aktivné — sice daleko
pomaleji, ale s radosti, ktera se v profesionalnim sportu kamsi

vytratila.



Specialista

O taborech pofadanych organizaci Modry kamen jsem
slysel rizné véci. Mnohé z nich znély spise jako myty, jako
fantastické historky, které se ve skutecnosti nemohly stat. Inu,
nyni mate Sanci posoudit jejich pravdivost sami, nebot’ vam
predkladam povidani o priibéhu naseho tabora.

Vsechno zacalo jiz onu prvni noc — spanek byl nezvykle
kontaktni, nebot’ jsme se na mezi za destivé noci tiasli zimou a
v takové chvili by trochu lidského tepla ocenil i zaryty puritan.
Kolektiv se tedy zacal necekané rychle utuzovat a d’dbelsky
pan R., na jehoz bozsky pokyn nepochybné prSelo, si na
Svycarng, ktera slouZila jako nase zékladna, tajné mnul ruce.

O par dni pozdé&ji ptisel dalsi krok. Prohlizeli jsme si zrovna
jeskyni zvanou Kostelik, kdyz pana R. osvitila inspirace a
pfimo na misté zplodil tak dmyslnou a zlovéstnou povést o
nestastné lasce dvou mladych lidi, kterym Kostelik znicil
zivot, ze se knam dévcata zacala tisknout strachy. A kdyz
posléze prihodil jesté tvrzeni, Ze se cloveéku splni jakékoliv
ptani, bude-li v jeskyni dvanactkrat poliben, bylo o z&bavu
postarano.

Po Kosteliku bylo jasné, Ze jeskyné jsou velké sblizovadlo.
Pan R. nas tedy vzal do ,,Majovek*, specialni a za normalnich
okolnosti nepfistupné ¢asti Byci skaly. Zhruba uprostied
standardni prohlidkové trasy jsme se ponofili do podzemni
ricky, kterd nas zanesla do bahnitych a tésnych prilezi.
Netteba snad cténého ¢tenatfe upozornovat, ze divéi kouzlo se
Spinou spravného typu zvySuje. Tento tah pana R. ovSem
uplné nevysel, ponévadz naSe drahé polovicky se sice
zabahnily nanejvys dikladné, z néjakého zahadného divodu
vSak laskovaly pouze mezi sebou.

Svycarensky boss se ale nehodlal vzdat a vsadil na piesné
mifenou provokaci. Uzaviel se mnou a s Arati sazku, ze se
spolu ptjdeme sprchovat (ve hie byl polarkovy dort). Oba
jsme na nabidku pfistoupili a sam jsem byl zvédav, co se asi



tak ve sprSe mtize semlit, ovSem ma spolecnice si rafinované
vzala plavky a predstirala, Ze se tak sprchuje i doma. Nejenze
se tedy nic nesemlelo, ale chudak Arati se jako jedina oblecena
hrozn¢ stydéla (a dobfe ji tak).

Ke konci tabora se pan R. vzchopil a po dvou neuspésich
pfedvedl mistrovsky tah. Na jeho rozkaz byla postavena
venkovni sauna, kam, jak neopomnél podotknout a n¢kolikrat
zd@raznit, se chodi ,jen tak™. Posléze si vybral devét
nejpuvabngjsich divek a sebe (zadni dalsi chlapci se do vybéru
kupodivu nevesli) a utvofil saunovaci skupinu. Pochopili jsme,
7ze toto bozské zafizeni je obyCejnym smrtelnikiim
nepiistupno.

Maje na krku vzpouru za své predchozi prohfesky, rozhodl
se pan R. uklidnit rozboutené vody a pustil nam film Chut’
melounti. Nékteii puritani byli proti, ale guru jim vysvétlil, ze
nemaji myslet na nic neslusného — Chut’ melount je pry
poucny pfirodopisny snimek. Nu, poucny kazdopadné,
S ptirodopisnym bych nesouhlasil. JiZ z prvniho zabéru bylo
pomérné ziejmé, Ze vyznam slova ,,melound* neni doslovny,
nybrz pteneseny, a ze v celém filmu jde v podstaté o jedno a
totéZ, ponévadz o melouny nebyla v zadném zabéru nouze.
Psychologicky kalkul byl dokonaly — pii pohledu na orientalni
sexualni praktiky sice chtéli mnozi odejit, jenze z mistnosti
plné lidi, jez jsou spoleéné az po krk v bahné morélniho
upadku, se odchazi skute¢né Spatne.

Po této zvrhlosti pfisla ke slovu posledni aktivita — rizné
¢innosti v papurajském obleceni, které bylo tvofeno par
kousicky latky navrzenymi tak, ze zakryvaly pouze
nejchoulostivéjsi partie (a to jesté zna¢né nedokonale). Réad
bych popsal i tuto zavére¢nou ¢ast, obavam se vsak, ze to uz
by papir neunesl. Koho dané téma zajima, necht’ jede na tabor
s panem R. — jedna se o skute¢ného specialistu v oboru!



Spinou k &istoté

Nedavno jsem byl postaven pred nelehky ukol. M¢l jsem
vycistit keramickou desku naseho sporaku. Ve spizi jsem
objevil piipravek Cera-Fix od firmy Mr. Muscle s obrazkem
sporaku odzbrojujiciho lesku. Vyzbrojen timto prostitedkem a
hadiikem jsem pozbyl veskerych obav a pustil jsem se do
cetby navodu.

Vyrobce mne nejprve ujistil, ze ,,Mr. Muscle pracuje za
Vas!“, a tim mne povzbudil, protoze dozor¢i prace mam
nejradéji. Dale me instruoval, Ze mam pied pouzitim dukladné
protiepat, ¢imz mé ponékud zmatl, protoze koho nebo co mam
protiepat jiz uvedeno nebylo. Nechal jsem tedy tento bod byt
S tim, Ze se k nému poptipadé vratim pozdé&ji.

Posléze jsem mél odstranit pfipecenou necistotu. Na
sporaku byl pouze hrnec, ktery jsem jako pfipecenou necistotu
neklasifikoval, a s klidnym svédomim jsem cetl dal. Navod
pozadoval naneseni piipravku na znecistény povrch, coz bylo
sice ve sporu s tim, Ze jsem se pied chvili ujistil o odstranéni
vSech necistot, nicméné jsem si slovo ,,znecistény* odmyslel a
nanesl jsem. Podle pokynt jsem pak Cistil a lestil suchym
hadiikem a nesmyval vodou.

Jaké vsak bylo moje piekvapeni, kdyz jsem zjistil, ze sporak
je mnohem S$pinavéj§i nez predtim, protoze prostredek
V podobé bilé tekutiny znecistil mou vinou cely jeho povrch.
Propadl jsem panice a znovu se zahloubal do névodu.
Dozvédél jsem se, ze nemam piipravek polykat a pfi
pretrvavajicich potizich mam vyhledat 1ékate. Pii pohledu na
desku jsem zhodnotil svoje potize jako pretrvavajici, ale
neveédel jsem, jakého doktora mam zavolat.

Opét jsem se zacetl a zjistil, ze mam prostiedek zneSkodnit
Vv souladu se zakonem o odpadech. Sbirku zdkond jsem vSak
postradal, a kdybych sporak i s pfipravkem zneskodnil, mohl
bych pak byt vlastnikem spordku, tedy nasi rodinou,
zneskodnén takeé.



V hlubokém zoufalstvi jsem se znovu podival na sporak,
ktery byl vS§emi mymi trably vinen, a byl jsem Sokovan. Bilé
necistoty zmizely a deska se leskla tak, ze jsem se v ni vidél.
Ulozil jsem d’abelského Mr. Muscla zpét do spize a uminil
jsem si, ze s tim muzem uZz nechci mit nic spolec¢ného.

Tak vidite. I $pinou se da nékdy pfijit k dokonalé ¢istoté.



Zavreni v ulité z jedni¢ek a nul

V dnesni dobé jsme obklopeni technikou vic nez kdy diiv.
Uz davno nechodime vSude pésky, neptebyvame v jeskynich a
nelovime mamuty. Jezdime automobily, bydlime v panelacich
a misto mamuta si v obchodech kupujeme mraZené kufe. Jisté
nasi pfedkové. Ale polozme si otazku: nepfichazime tim o
néco? Neztracime tim néco z nds samych? Domnivadm se, ze
nejcennéjSim darem lidského rodu je komunikace. Hitem
dne$ni doby je samoziejmé ta elektronickd. Je to vSak
skute¢né plnohodnotna nadhrada?

Podivejme se tfeba na e-maily. Jisté, dojdou témer
okamzité, kdezto Ceskd posta nam slibuje pouze ,.Dnes
podate, zitra dodame!*. E-mail je ovSem obvykle bran jako
mén¢ formalni zaleZitost, a tak se pisatel mnohdy pftilis
,hezalamuje* s pravopisem. Ve srovnani s klasickym dopisem
navic jako pfijemci prichdzite o mnoho prozitkli. Nemizete
rozlepit obalku, vdechovat vlni dopisniho papiru ani
obdivovat (¢i proklinat) thlednost pisma. Nemizete uschovat
milostny list ani roztrhat a obfadné spalit Spatnou zpravu (lze
ji maximalné vyhodit do virtualniho koSe, ovSem kliknuti na
tlagitko ,,Smazat“ vas v porovnani sohném pravdépodobné
uspokoji daleko méng¢).

Pon€kud odlisna je situace ohledn¢ SMS zprav. Pokud
slouzi ke kratkym a stru¢nym sdélenim, je vSe v poradku.
Nékteti lidé vSak maji pocit, Ze byli zrozeni ke slozitym
souvétim, a tak musime neustale popojizdét displejem nahoru
a dold, abychom pochopili, co chtél basnik svou zrtdné
dlouhou formulaci fici. Podobny problém nastane, dojdou-li
pisateli neocekavané znaky. Je tfeba néco smazat; neziidka se
stava, Zze autorovi tiha myslenek zmackne mozek a ze
okouzlen svym brilantnim zavérem smaze jadro sdéleni.

Nesmime opomenout ani onu sziravou nejistotu pii ¢ekani
na odpovéd’, ktera je s SMS zpravami neodmyslitelné spjata.



Pfi osobni komunikaci vidime, jak se na§ protéjSek tvari, jak
se asi citi, kdezto pfi ,esemeskovani jsme v napéti;
neodpovida z nedostatku ¢asu nebo z nezajmu? Pfi radiovém
tichu voli pisatelé rtizné strategie: nckteti ,,bombarduji“
dal§imi zpravami, jini predstiraji ledovy klid, protoze se
necht¢ji vnucovat.

Nejhorsi ze vseho je ICQ. Myslim si, ze tento zplsob
elektronické komunikace vznikl jako nahrazka osobniho
rozhovoru (ponévadz se mu nejvic blizi). Funk¢nost naSich
virtualnich hlasivek je ovSem pfimo umérna kvalit€¢ naSeho
internetového pfipojeni. J4 sam musim kuptikladu kazdé
sdéleni ,,nasekat na malé kousky, protoze mtij modem je jiz
star§i pan a delsi véty jsou na n¢ piili§ komplikované.
Posud’te sami, jakym zptisobem se zméni vyznam véty ,,Mam
té rad*, neodesle-li se druh4 ¢ast ,,jako osinu v zadku!*.

Dnesni mladi chtéji byt porad spolu, protoze maji pocit, ze
jim rozumi jenom jejich vrstevnici. Jenze ,,byt spolu® pro n¢
¢asto znamena sejit se v jedné chatové mistnosti. Skute¢né se
brzy vSichni zavieme do svych ulit a budou nas spojovat uz
jen draty? Doufam, Ze ne. Ze lidé znovu objevi kouzlo toho
nejobycejnéjsiho Clovéciho popovidani si o vécech dobrych i
zlych, Ze se znovu nechaji uchvatit feci téla, mimikou a gesty;
Ze za¢nou znovu poznavat dusi svou i téch druhych diiv, nez ji
staéi prevést na posloupnost jedni¢ek a nul.



Pisen pro jehlickovou tiskarnu

Jak vSichni vime, moderni uméni je v krizi. Basné¢, kdysi
krasné se rymujici a s pravidelnym rytmem, jsou dnes
nesouvislymi fetézci slov, kterd spolu casto nemaji spole¢ného
vitbec nic. Vytvarna dila se od realistického ztvarnéni posunuji
smérem k radoby umeélecké nejasnosti. A nejinak je tomu i
S hudbou. Snad proto jsme svédky takovych Silenosti.

Skladatel Leo Hurvin (kdovi, jedna-li se o skute¢né jméno
¢i pouhy pseudonym) pfiSel s revolu¢nim napadem — pisni pro
jehlickovou tiskarnu. Pan Hurvin shledavd zvuk tohoto
ptistroje velmi melodickym a dokonce si v§iml, Ze vrcholnych
vykond dosahuje tento svérazny hudebni instrument pfi tisku
Shakespearovych sonetl.

Kdyz jsem byl jesté mladé ucho, myslel jsem si, ze tispéch
prvniho rande je dan predevsim neobvyklym umisténim. Proto
jsem koncertu pana Hurvina vyuzil a domluvil si na ném
schiizku s ptivabnou Jitkou, kterd o mne sice nejevila zadny
aktivni zajem, ale nechala se zlomit k par spole¢né stravenym
chvilim, coz bylo nepochybné dobré znameni. Predpokladal
jsem, ze exoticky hudebni zazitek ji zcela ziskd a osInéna
novymi sférami mi po koncerté padne do naru¢i. Zadny
Mozart a jeho Don Giovanni, zadny Beethoven a jeho
Osudova. Hurvin a jeho tiskarna!

Abyste rozuméli, Jitka byla velmi zvlastni divka. Neustale
se na mne usmivala, na coz jsem viubec nebyl zvykly, a navic
byla kromoby¢ejné pfijemna. Tusil jsem sice z jejiho chovani,
ze se za tim zfejme neskryvaji hluboké city k mé osob¢, na to
byla ptilis pasivni, doufal jsem vsak, Ze pti delSim rendez-vous
ji neunikne ma jiskfiva osobnost a nepopiratelny, le¢ dobie
skryvany $arm. Pak se zlomi ona magicka hranice a budu mit
vyhrano. Koneckonctl, jak se nezbldznit do divky, kterd se na
vas porad smé&je?

Ze salu nas malem vyhodili jesté diiv, nez se ozvaly prvni
skiipavé zvuky. Jit€ina bila kabelka totiz v pfitmi svitila jako



zapnuty mobilni telefon a okolosedici muzikanty to
nesnesitelné drazdilo. A to uz vibec nemluvim o tom, Ze ve
tme€ néco priserné hlasité tikalo, procez jsem se jal prvnich
n¢kolik minut hledat pekelny stroj.

»Mam takovy zvlastni hodinky, vis, svéetila se mi Jitka
v prvni kratké pauze. Pan Hurvin na$tésti zrovna spustil
tiskarenské trio, vjehoz usilovném lomozu veskeré tikani
zaniklo. Zcela nevzrusen jsem protrpél i zbytek koncertu a
doufal, Ze se mé spolecnici libi.

Kdyz se v sale opét rozsvitilo, Jitka se vzbudila a zmaten¢
se ptala, jestli uz je konec. Kdyz jsem pfisvédcCil, na nic
necekala, z bezpecné vzdalenosti se rozloucila (na distanc, jak
fikaji odbornici) a bez projevii okouzleni exotiCnem se
rozplynula ve vecerni mlze. Pan Hurvin, jenZ mne zcela
zklamal, se nadSen€ klanél do vSech stran a dé€koval firmé
Hewlett-Packard za poskytnuté hudebni nastroje. Od téch dob
vim, Ze pisen pro jehlickovou tiskarnu uspéch prvniho rande
nezaruci.

O par dni pozdgji jsem zjistil, ze Jitka d¢la diky své
mamince hostesku na nejriznéjSich akcich. V tom tedy byl
zakopany pes — ona se neusmivala na m¢, ona se usmivala,
protoZe ten rozzafeny vyraz nosila vSude a potad. To je holt
nebezpedi schlizek s velmi pivabnou divkou — nikdy nevite,
jestli se nesméje jenom proto, Ze je hosteska ¢i modelka!



Boj o perinu

Ano, spim se svou sestrou. A nevidim na tom nic
zvlastniho. Nasi rodice si totiz potidili manzelské loze, ovsem
zahy zjistili, Ze je navzdory svému jménu pro manzelstvi
pohromou, zvlasté je-li svazek muze a Zeny v pokrocilém
stadiu. Rad¢ji se tak ke staru prestéhovali na oddé¢lena ltzka;
mohutnou postel jsme zdédili my se sestrou.

Byli jsme samoziejmé zvykli spavat vedle sebe; kdo ma
sourozence opac¢ného pohlavi, jist¢ mi da zapravdu, Ze na tom
skute¢né neni nic perverzniho. Pouze s mou sestrou je velky
problém. Cim je starsi, tim vic funi.

Zamlada dychavala lehce, ovSem jak ji tahne na tficitku,
boufi jako uragan. A nastavaji nesnaze: jak se mam otocCit?
Lezim-li obracen K ni, funi mi do obliéeje; kdo se v této situaci
nékdy pokousel usnout, vi, ze to neni mozné. Jesté horsi je,
lezim-li oblicejem od ni. Sestra mi foukd za krk, coz mne
nejen rozc€iluje, ale jesté navic uradzi.

A kdyby jenom to! Predstavte si, Ze ma sestra mi kazdou
druhou noc ukradne pefinu. Casto na mé navic ze spani
huldkd, kdyz se branim a nechci ji pefinu vydat. Jednou mé
dokonce dusila polstatem.

Nejdal to dotahla jeden rok na Vanoce. Vystéhovala mé
z pokoje s odivodnénim, ze ma chiipku. Aby nebyla zaminka
tak prithlednd, jednou dvakrat si zkusmo odkaslala. Bylo jasné,
ze chce celou postel pro sebe. Urazeng jsem se presunul i se
svou petinou do pfisténku pod schody, kde jsem si piipadal
jako jeden slavny ¢arodé&j s jizvou na Cele.

Ale kdyz sestra den po Vanocich pfisla, jestli bych se
nechtél vratit, ze uz je ji mnohem lip, Zddna magie vtom
nebyla. Chybé¢l ji nékdo, na koho by mohla funét a komu by
mohla krast pefinu. Ja jsem ovSem zlstal neoblomny; spim az
dodneska v pfisténku pod schody. Nikdo mne neobtézuje a
mam tam klid.



Nékolikero rad osamocenému muzi
aneb jak vésti domacnost

Co nejdiiv se zbav hloupych zvyk z domova, které t&
zbytecné zdrzuji: nedélej si snidani ani svacinu, neumyvej
nadobi, neutirej prach, nezvedej smitka z koberce, neustylej si
postel, nevynasej kos, neber si pantofle a nepreviékej se Castéji
nez dvakrat denné; jsi-li v Casové tisni, je mozno rovnéz
vypustit ¢iSténi zubl a myti. Dosahne-li tvlij deficit maxima,
neni presprili§ obtizné uSetfit jeSté dalSi Cas: predméty pfi
svém pohybu po doupéti odhazuj na libovolna mista a obleceni
zasadné nesklade;.

Pokud se nedokazes tidit ptedchozi radou, pomoz si alespon
zonovym planem: uklizej doupé teprve tehdy, kdyz je takova
drasticka akce nezbytné nutnd. Zkusenost ukazuje, ze ta chvile
nenastava prilis Casto.

Nadobi se samo neumyje; vydrzi$-li ovSem dostatecné
dlouho, doupé nasakne osobitou vini. Rovnéz nepoiadek se
sam neuklidi, ma vsak zvlastni vlastnost: vyskytuje-li se ve
vét§im kvantu, je opticky mensi.

Alesponi jednou za meésic vyvétrej; tvllj nos bude opét
vnimavy i K pachtim mimo doup¢.

Stahnes-li topeni, bude zima. Zatopis-li si, nemusi byt teplo.
Koupes-li se po ranu v ledové vodé a piechazis-li pak ihned
do nevytopené mistnosti, ¢eka t¢ zajimavy transcendentalni
zazitek a dvouminutovy dotek smrti. Pfezijes-li, napi§ knihu.
ZkuSenost ukazuje, Ze mnozi experimentatofi s totalnim
podchlazenim se v kritické chvili obraci na Boha bez ohledu
na své predchozi nabozenské presvédceni.

Kazdé pozvani za Géelem navstévy ma nemravny podtext,
je-1li uréeno divce pod tficet let; tvé skute¢né iimysly nehraji
roli. Divky se citi v piesile (a tedy bezpecné), jsou-li alespoii
tfi. V takovém ptipadé vSak obvykle zcela ztraci§ kontrolu nad



situaci a muzeS byt neoCekavané vyst€éhovan. Rovnéz
ukonceni navstévy byva nesnadné.

Pfijde-li nepfedpokladana a nepozvana navstéva a doupé
jest neuklizeno, ztlum radio a zhasni svétla. Odmita-li
narusitel odejit, dd se trocha Casu rovnéz ziskat predstirdnim
neodbytné chuti na studenou sprchu.

Vaiis-li horkou cokoladu, nezapomen na vodni lazen;
zapomnél-li jsi, volej hasi¢e. Mas-li bystré sousedy a oteviené
okno, nemusi§ volat. Pokud jsi v nenadalé koutové mlze ztratil
orientaci, usedni na zem a vyckej piijezdu pozarni hlidky.
ZkuSenost ukazuje, Ze 1 v dobfe vétrané mistnosti bude dym
citit nejméne pét dni.

Kouti-li se z polévky, nemusi to nutné znamenat, Ze neni
upln¢ ledova; prst nakratko vstr¢eny do tekutiny napovi vice.
K ovéfeni teploty mtize§ pouzit i jinou ¢ast téla dle libosti.

Podavas-li k jidlu brambory, uvédom si dvé zasadni véci:
musi$ je oloupat a uvatit. Pouze pokud ty Zluté potvirky
projdou obéma procesy uspesné, je jista Sance, Ze budou
pozivatelné.

Podavas-li kjidlu ryzi, pamatuj, ze podrzis-li sacek, aby
z n&j vykapala voda, spalis si prsty.

Nevétr, ze dokazes uvarit néco slozitého; i kdyby tvij
kulinafsky um skute¢né na dany pokrm stacil, samotna
priprava t¢ tak vyCerpa, ze ti nezbude sil na konzumaci.
ZkuSenost ukazuje, ze nejlepsi jidlo je nejrychleji hotové.
V idealnim pfipad¢ se stravuj surovinami, které nevyzaduji
zadné Gpravy.

Nemas-li sirky, vecete bude studena.

Pokud ti doslo cisté Satstvo, gratuluji; tva pozice je nyni
nanejvy$ zajimava a jisté prozije$ néjakou veselou historku.
Jedinou moZnosti je zapétrat v sektoru Spinavého pradla.
Vhodnou selekci pak vyber pouzitelné kusy. Mas-li k dispozici
piiméfené Cistou mikinu a kalhoty, je téméf vyhrano; pouzij
vonavku a oble¢eni namo¢, aby Spina tolik nevynikala; kdyz
se t¢ ncékdo bude ptat, prSelo. ZkuSenost ukazuje, Ze na



zneCisténd tricka, ponozky a spodni pradlo se vétSinou
nepiijde.

Citis-li neodbytnou touhu tlouci hlavou do zdi, ¢in tak na
stran¢, kde doupé nesousedi s zadnym objektem; neni-li to
mozné, doporuéuje se podlaha. V ojedinélych piipadech lze u
niz§ich ptibytkd vyuZit i strop.

Pro zachovani dusevniho zdravi je dilezité mit vzdy po ruce
tzv. ,,LPZku“, tedy lahvicku posledni zachrany. V této
pohotovostni nadobé je obsazen mok s vysokym obsahem
alkoholu. Jsi-li v depresi, nastala-li krizova situaci nebo ocitl-li
ses na konci sil, je pravy Cas na zdravotni lok.



Audiovizualni blaho

Stalo se jiz témer tradici, Zze kazdé gymnazium ma svij
pevecky sbor. Tézko fict, jak se bude situace za soucasného
stavu vyvijet dal, ale pfijit o néco tak unikatniho by byla
rozhodn¢ velka Skoda. Sam jsem takovym Skolnim sborem
prosel a musim fict, Zze jsme tam zazili mnoho piijemnych
chvil. Jen jedina véc me vzdycky plnila obavami. Slova.

Abyste rozuméli, moje pamet’ proste¢ déla véci po svém.
Neékteré oblasti jsou pro mé neuchopitelné, v jinych se naopak
orientuji bezchybné. Slova u riznych pisnich bohuzel patii do
prvni kategorie. Proto jsem se kazdé zkousky sboru ponckud
obaval. Pani profesorka, jinak velmi milad dama, na néas
samoziejmé vtomto ohledu nikdy neopomnéla apelovat.
Broukat jen melodii je véc sice pékna, ale kdyz ji déla cely
sbor, neptisobi zrovna profesionaln¢.

Casem jsme se dvéma spoluziky piisli na feseni:
snezvyklym nadSenim jsme otvirali pusu. Jenom tak,
naprazdno. Byl to vlastné mij prvni vyzkum v oblasti
fonetiky: zjistil jsem, Ze v péveckém zapalu se jednotlivé
slabiky ztrati a naprosta vétSina posluchact (pani profesorku
nevyjimaje) podle tvaru Ust nic nepozna, pokud predstirame
dostate¢ny entuziasmus. Ve sboru nas tehdy bylo dost, takze
se na par chybéjicich hlast nepfislo.

Bohuzel, nevydrzeli jsme s touto fintou dlouho. Ucitelka
nas trik odhalila sice ndhodou, ale o to vic se rozcilila. Kdyz ji
vsak na pristim koncerté jakasi spokojenda maminka fikala, ze
ti tfi chlapci zpivaji s nevidanym nadSenim (jednalo se
prirozené o nas), nechala nas ve sboru ,,na okrasu®. Publikum
tak od t¢ doby mélo misto predchoziho akustického pozitku
moznost poznat kompletni audiovizudlni blaho.

Jednou jsme nacvi¢ovali Odu na radost na velmi slavnostni
koncert. Jelikoz jsme zpivali némecky, nalepili jsme si noty do
¢ernych desek a méli jsme povoleno se do nich divat. Dodnes
nevim, jak se to stalo, ale naSe natuplé trio si jakymsi



nevysvétlitelnym zdzrakem zrovna tuto piseil bez problémil
zapamatovalo. A tak jsme na podiu, kdyz vSichni sklopili o¢i
do not, naopak hrdé¢ pohlédli na pani profesorku.

KdyzZ nas potom nadSeni rodice chvalili, jak zodpovédné si
po¢indme, ze jsme se naucili dokonce i némecky text
nazpamét, ta dobra Zena se prosté neudrzela a vzteky si
v zakulisi zlomila taktovku. Nemuizu fict, Zze bych se ji divil.



Drazni faux pas

Vlaky pro mé vzdycky piedstavovaly cosi neuchopitelng
tajemného. Kouzlo brnénského nadrazi, kde na prvni pohled
nikdo nevi kam jede, ¢im tam jede, ani kdy tam jede, si mne
zcela podmanilo jiz v mladi. Nechépal jsem, jak se pozna ten
spravny vlak, kdy mam vystoupit, a spoustu dalSich drobnosti,
které mému zatemnénému rozumu unikaly — cestoval jsem
totiz vzdy pod dohledem statného oSetiovatele.

Jednoho dne, bylo mi zrovna dvacet, jsem v§ak musel chté
nechté jet vlakem do Blanska. Cekal tam na mne totiz jisty
finan¢ni obnos za mé epigramy, a jelikoz jsem si jiz tehdy
platil stravu sam, predstava kralovské veceie za ziskanou gazi
¢inila z mé cesty nikoliv volbu, nybrz pfimo povinnost.

Na brnénském nadrazi Slo vSechno piekvapivé hladce.
Nahlasil jsem panu pokladnimu, Ze jsem student, a ukazal
jsem mu svou ISIC kartu. Pokyval hlavou a dal mi jizdenku,
kterou jsem posléze oznacil v oznaCovaci, jak mne instruoval.
Na kolej pfijel vlak a ja do n&j vahavé nastoupil.

Byl jsem zcela ohromen, kdyZ jsem zjistil, Ze jsem se trefil
do spravné soupravy. Pouze kupé jsem si meél vybrat
obezretn&ji. Naproti mné€ se totiz usadila jakasi bodra stafena,
ktera mi celou cestu vypravéla o tom, jak ptezila tfi vlakova
neStésti. Informovala mé rovnéz, ze cestujici v jejim kupé
pokazdé vSichni zahynuli; nakonec mi sdélila, Ze dneska se
néco semele, protoze to citi v kostech. Od té chvile se mi
zdalo, Ze se vlak nezvykle kymaci sem a tam a koleji se dotyka
jiz jen silou viile.

Cesta do Blanska vSak probé¢hla bez drazni katastrofy. Zda
pani havarovala nékde na trase, to bohuzel nevim, ale ja jsem
havaroval hned, jak jsem si po vyzvednuti jistého finan¢niho
obnosu chtél na mistnim nadrazicku koupit zpatecni listek.
Radostné jsem pani pokladni informoval, ze jsem student, a
podal ji svou ISIC kartu.

»Mate zakovskej prikaz? otdzala se mé nerudné.



»Nemam,”“ odpovédél jsem pon€kud zarazené, ponévadz
jsem nevédél, co to je zadkovsky prikaz. ,,Ale mam ISIC
kartu.*

»KdyZz nemate Zzidkovskej prikaz, platite plny jizdny,*
odvétila.

,»Ale tahle karta plati vS§ude na svété,” protestoval jsem.
»Mezinarodné, chapete? Kdekoliv na svété bych se tim mohl
prokazat, ze jsem opravdu student.*

Pani ke mné ptes obroucky svych bryli vyslala pohled
,rozlouceni s otravnym zakaznikem® a pravila:

,,VSude na svété kromé Blanska.*

Neschopen slova jsem si vzal jizdenku, kterou mi podavala.
Jaky byl muj udiv, kdyz jsem zjistil, Ze je piesné stejna, jakou
mi beze slova dali vBrn&! Nebyt Blanska, nikdy bych
nezjistil, ze na draze prosté studenti slevu nemaji.



Pan Studnicka

Se jmény muize byt nékdy velkd legrace. Jisté znate tieba
pana Tlustého, ktery je hubeny, ¢i pana Drobného, ktery méfi
dva metry. My jsme na tdbofe narazili na ponékud kuriézné;si
ptipad — vodu jsme brali od pana Studnicky.

Pan Studnicka byl velmi zvlastni ¢lovék. Vétsina ticastnikl
za nim byla jednou a dal$i cestu pod rozlicnymi vymluvami
odmitala. Byl jsem zvédav a vyptaval se jich, co tak hrozné¢ho
se tam déje (kdyz jedinym viditelnym vysledkem jejich vyprav
byla Cerstva, i kdyz prapodivné chutnajici voda v barelech).
Milceli.

Kdyz jsem m¢l moznost vydat se za panem Studnickou sam,
samoziejmé jsem po ni ihned skoc¢il. Do tandemu jsem dostal
Toma K., zndmého suknickéie a neznaboha. Cesta nam pekné
ubéhla, ponévadz jsme oba méli celou fadu milostnych
neuspéchii k verbalni vymeéne.

Cekaje a zvoné jsme tvrdli pfed brankou, dokud jsme
nepochopili, Ze dovniti se zfejmeé budeme muset pozvat sami.
Hned na prahu nas vSak atakoval olbiimi pes baskervilského
typu. Takticky jsme ustoupili a vzali do rukou kanystry,
obluda si ovSem zniCehonic lehla na zada a naznacila nam, ze
kdyz ji podrbeme, pusti nas dal. U¢inili jsme tak a probojovali
se az ke sklepu, z néhoz se k naSemu piekvapeni vyftitil maly
chlapecek s lahvi rumu a za nim star$i pan, ktery se nam
S urc¢itou nepopiratelnou noblesou zcela negentlemansky sesul
k noham.

Poté, co jsme mu pomohli znovu nabyt polohy vertikalni
(nebo pfinejmensim diagonalni), zacal nas vyslychat. Koho
pry volime, jestli pijeme a koutfime. Kvili zachovani Tomova
soukromi zde nebudu naSe odpovédi prozrazovat, cténému
Ctenaii postaci védét, ze pana Studnicku jsme pfili§ nepotésili.
Minil, ze se snim musime napit. Samoziejm¢ jsme jako
spravni Brontosaufi odmitli (i kdyZ Tom vypadal VELMI
smutng), nas vododarce se ovSem zasekl a vydani pitné vody



nasim alkoholismem pfimo podminil. Zkouseli jsme jej od
jeho imyslu odvrétit, pan Studnicka vsak trval na svém.

Kratkou chvili jsme premysleli, jak naSe moralni dilema
vyfesit. Bylo ovSem nasnadé, Zze vratit se do tabora plného
vyprahlych lidi s prazdnymi kanystry a trapnou vymluvou
ohledné naSich abstinencnich zasad by bylo pfinejmenSim
riskantni. Pozvedli jsme tedy CiSe a prolili si hrdla podomacku
vyrobenym a zcela nechutnym zlatavym mokem. V onen den
jsem poprvé pochopil, jak chutnd opravdova ,,ohniva voda‘*
(alkohol totiz nemél chut’ Zadnou a palil vskutku znamenitg).

Pan Studnicka se vsak timto patokem neuspokojil a a¢ mél
zjevné jiz popito, vykouzlil z rukavu tfi lezdky. J4 jsem odmitl
a doufal jsem, Zze nebude trvat i na tomhle, ponévadz pivo
vylozené nesnasim, ale Tom se s velkym sebezapfenim
obé¢toval a vypil jedno i za me. Na§ vododarce se timto aktem
kone¢né¢ zcela vycerpal, pfesunul se opét do polohy
horizontalni a zacal hlasité pochrupovat. Rychle jsme napustili
do vSech nadob vodu a uhanéli zpét do tabora.

A od té doby jsem pod rozliénymi vymluvami odmital
chodit pro vodu...



Jak to délame

Je nacase, abych vnesl trochu svétla do jinak tajemného
svéta hudebnich skladateltl. Mnozi smrtelnici maji totiz o praci
studentt tohoto oboru zcela mylnou ptedstavu.

Zaci se zde déli na tfi druhy: neuvéfitelné plodné a tvorivé
zacateCniky, mirné plodné a nepfili§ tvotivé pokrocilé a zcela
neplodné, skladebné takika sterilni a leno$né tvofivé studenty
poslednich ro¢niki.

Na pocatku totiz pokazdé stoji silna fascinace hudbou jako
nastrojem vyjadieni myslenek. Clovék ma pocit, Ze prosté
musi skladat. Zaroveni si ovSem pii pohledu na své prave
napsané dilo znovu a znovu klade otazku: pro¢? Pro¢ jsou
myslenky svétovych skladatell tak jasné a Citelné a ma hudba
je tak nepochopitelné primitivni? A tak se snim spirala
skladby roztac¢i potad dokola; musi napsat néco dalsiho,
protoze zrovna sloZené se prosté nepovedlo.

ZacateCniky poznate velmi snadno. Vedou si peclivé své
hudebné-védné sesitky, deniCky se zapisky ucitelt chovaji
Vv téméf nabozné ucté a svou tuzku s gumou, nejveétsi zbran
skladatele 21. stoleti, nedavaji nikdy z ruky. Oba notové sesity
(jeden soukromy na domdaci pokusy, jeden na piepsani
hotového a na ukazani uciteli) maji vzorn¢ obaleny. Na
poc¢atku hodiny se hrdé¢ dmou a zasypavaji ulitele svymi
vytvory, na konci je jim do place a odchazeji s pocitem
beznadéje a nepochopeni. Dejte jim cas; az pochopi, ze
spravny tvurce je predevs§im liny, bude jim mnohem lehceji.

Mirné pokrocili jiz na mnohé pfisli. Nikdy neslozi vice, nez
se po nich chce, jejich denicky a seSitky maji nadéjné ohnuté
rozky a tuzka s gumou, ten svaty gral vSech skladatelt, je
obvykle neofezan. Pouzivaji riizné hudebni tniky a vyhybaji
se akordim; jejich promysleni je prili§ slozité¢ a zdlouhavé.
Obvykle se uchyluji k minimalismu a tvrdi, ze v jednom
osamoceném tonu muize byt obsazena cela poezie svéta.



Nejvyssi kastou, na niz ostatni hledi s tichou zavisti, jsou
ptestarli a vyCerpani skladatelé pied absolventskym dilem.
Jejich dochazka je znacné€ nepravidelna, ¢asto se rovnéz stava,
ze sice prijdou, ale nemaji nic slozeno. Tito
poloprofesionalové jiz odhalili, Ze skladba tvofena pét minut
pred hodinou ma i pro samotného skladatele lakavou ptichut’
nezndmého, nebot’ je vzdy piekvapen, co to napsal. Pozitivné
se zde podepisuje i stres. Také davno pfisli na to, Ze domaci
seSit je zbyteCny prezitek; prepisovani zabird ptili§ mnoho
casu. Pisi proto vzdy rovnou do Skolniho, ktery se tim padem
stdiva mnohem uSmudlanéjs$i (ne nezbytn€, protoze neckteii
znalci zdhy ztrati tuzku s gumou, takze se musi pokazdé
spokojit se svym prvnim napadem). Navenek samoziejmé
absenci sesitu domaciho striktné popiraji. Kdyz jej chee ucitel
vidét, vymluvi se, Ze ho nechali doma (kde jinde by taky mél
domaci sesit byt?!!).

Nelze opomenout oblibu vyspélych zakd v ruznych
mimohudebnich zvucich. Tak se stane, ze duo klarinetisty a
fagotisty napfiklad uprostied skladby Piechod krav pies
zeleznici prestane hrat a zacne dvojhlasné bucet. Smyccafi pro
zménu pouZzivaji smycec k roztodivnym uderim o vsechno
v dosahu. Klaviristi maji tzv. ,,clustery; v praxi to znamena,
7e si lehnete na klaviaturu. Byl-li skladatel hodny, napsal vam
cluster dlouhy a mizete se trochu prospat.

Odrostli studenti mivaji rovnéz zajimavéjsi napady ohledné
nazvi dél. Misto sonat, fug, romanci, invenci a dalSich
unavnosti se tak na koncerté sejde Zmrzlinafova kostra se
Smradlavymi ponozkami a Kasparkem v psychiatrické
lécebné.

Kdyz skladatelé vyrostou, umi obvykle notovy material
zpracovat naprosto famoznim zplsobem. Maji vSak jeden
problém: napady jiz ddvno dosly. A tak se déla stovky let
porad to stejné; tvlirce se podiva na své mladické skladby,
odsoudi jejich zpracovani, pfevezme z nich hlavni motiv a
vykrade se. Pokud nema dost slusnosti, vykrade klidné& i



nékoho jiného. Ne nadarmo se o skladatelich traduje jeden vtip
(a z vlastni zkuSenosti musim potvrdit jeho pravdivost):

Jsou takhle dva studenti skladby na JAMU a jeden ftika
druhému: ,,Prosimté, ja mam udélat jakousi skladbu a nevim,
jak na to. Viibec nic mé nenapada.*

Druhy na to odvéti: ,,Tak to udé€lej jako vSichni.*

,»A to je jak?* pta se prvni.

,»Vezmes skladbu svého ucitele a napises ji pozpatku.*

Nestastny student si povzdechne.

,» 10 uz jsem zkousel.*

,»A co se stalo? zajima se druhy.

,»Byla z toho Osudova...*



Jak jsem délal uklizecku

Stejn¢ jako kazdy student jsem i ja vystfidal nespocet
riznych brigad, abych sviij rozpocCet ponékud obohatil.
Vétsinou to byly Spatné placené a nedustojné prace, ale o svijj
zivot jsem se bal jenom V jedné firmé — brnénské tovarné na
automatizované sklenéné dvete s ndzvem IFE.

Nejprve to vypadalo jako kazdé jiné uklizeni. Dostal jsem
kosté, lopatku a smetak a vystrcili mé pied montazni halu, kde
bylo takzvané ,zaufovaci“ misto. Kdo prezil tady, mohl

V klidu jsem si uklizel a nev§imal si vSudypfitomnych
sttepll, které se po celém prostranstvi povalovaly. Zem byla
navic nasakla jakymsi kluzkym primyslovym mazivem, diky
némuz jsem Vv kritické chvili malem ptepadl do nejvétsiho
kontejneru na sklo. Pon¢kud otfesen jsem vyhlasil svaéinu,
vytahl svou housku se saldmem a usedl na bednu s napisem
,Kaly z COV* (tehdy jsem nemél strach, protoze jsem jesté
nevedél, co to je ,,COV“).

Po sva¢iné jsem  pokratoval v postupu  smer
severoseverovychod. Vytrvalym Gsilim jsem se Kk veceru
propracoval az k dal§imu milniku v kariéfe uklizeCky v IFE,
kontejneru s napisem ,,Odpadova lepidla®“. Stastné jsem
zakon¢il svlij prvni den a t&Sil se na zitiek.

Hned rano mi §éf sdélil radostnou zpravu — na zaucovaci
placek dnes pfijde jakasi fiflena, ja dostanu bilé rukavicky
jako v tane¢nich a posunu se k vyskladiiovacimu mistu. Navic
uz nebudu mit kosté, protoze na novou praci jej nebudu
potiebovat — povysil jsem totiZ na sbérace vajgli!

NadSen¢ jsem sbiral dopalky i nedopalky a nenapadné se
rozhlizel, jestli vSichni vidi, Ze jsem si polepsil. A skute¢né,
fidi¢i kamionll i obsluha vykladacich koji, ti vSichni mé
zdravili lehkym pokyvnutim. Zacinal jsem byt n¢kdo a t&sil
jsem se na zitiek.



Hned rdano mi $éf sdélil radostnou zpravu — fiflena misto
mne piejde na vyskladiiovaci misto, ja odevzddm bilé
rukavicky a dostanu kosté. Povysil jsem totiz na takzvaného
hazardéra. Mym novym stanovisttm bude dlouhy rovny
placek lemovany cedulemi ,,Nebezpeci vybuchu!®.

Potichu jsem si zametal a zacinal jsem se obavat, kam az
¢lovek miize jako uklizecka v IFE povysit. Za mé sluzby sice
nic nebouchlo, ale praci jsem odvedl jaksepatii nedbale, aby
jsem odchazel zpoceny a na zitfek jsem se moc netésil.

Hned rano mi $éf sdélil radostnou zpravu — fiflena bude
dnes riskovat zivot misto mne a ja se pfesunu dovniti mezi
legendy uklizeciho tymu. Dostal jsem nové nalesténé koste a
byl jsem predstaven vSem Cisticim esim spole¢nosti IFE.
Jenze at’ jsem se snazil, jak jsem se snazil, nic jim nebylo dost
dobré. Hlavni koordinatorka uklidu mi neustale nadavala, ze
se mam zklidnit a ned¢lat tak rychle, protoZze oni na to tady
nejsou zvykli — navic to nesmi byt hotové tak brzy, protoze
pak nedostaneme penize za presCasy. Ja jsem se nicméné
nedokazal jejich zelvimu tempu ptizplsobit; veCer jsem tak
byl nucen své krasné zaméstnani opustit a jit si hledat §tésti o
dtm dal.

Tak to vidite — k uklizeni prosté asi nemam vlohy!



Historické momenty

Ackoliv jsem se narodil vroce 1987, byl jsem u vSech
vyznamnych momentd naseho statu v jeho novodobé historii.
Jiz pfi padu socialismu jsem ve dvou letech na Vaclavaku
v kocarku chrestil dudlikem a vyprovazel odchazejici rezim
neartikulovanymi vykiiky. 1 kdyZz touzebné¢ ocekavany
,»ohnostloj* nepfisel, tato udalost se mi hluboce zapsala do
pameéti, nebot’ pfestoze jsem jejimu vyznamu zcela nerozumél,
zafixoval jsem si, Zze pozadavky vi¢i vladnouci moci je tieba
doprovazet finkotem kli¢u. Snad i proto jsem je zacal sbirat.

Kdyz jsem v péti letech zatouzil mit byt na chvilku jenom
pro sebe, vzal jsem celou svou odemykaci sbirku, potadné ji
rozchftestil a pisemné od rodi¢ti pozadoval, aby jeli nakupovat.
Tuto strategii pozdéji vylepsila ma sestra, kdyz star§iniim rodu
hodila do schranky dopis s pozvankou do restaurace, ¢imz
taktné naznacila dalsi sméfovani ve¢era — budiz poznamenano,
ze tuto lest se podafilo uplatnit pouze jednou, pii dalSich
pokusech jsme byli perzekuovani vareckou a odesilani do
pracovnich lagri délat domaci tkoly.

Ani odtrzeni Slovakl jsem si nenechal ujit. Upfimné jsem
se lou¢il strapné  hubenou prodavackou  Katarinou
v samoobsluze u Zlaté 7aby, ktera na mne ovSem hutorila po
slovensky jesté fadu let, prestoZe jsem ji decentné naznaGoval,
ze je Cas sbalit kufry a navratit se do vlasti. Zlata zaba vSak
zatvrzele zlstavala bilingvni; snad i proto jsem si pozdgji
oblibil zarucené¢ cesky obchod se zarucen¢ cEeskymi
stokilovymi prodavackami a ne¢eskym ndzvem Manna.

Ve veku jiz znacn€ vyzralej$im, kdyZ mi zaCaly nesméle
rust prvni vousy a kdyz jsem poznal slasti kadefnického salonu
(jsa do té doby soustavné podrobovan ponizujici proceduie
stithani v kuchyni doméacim strojkem), jsem touzebné
oc¢ekaval nas vstup do Evropské unie. Trpélivé jsem ze
sedmého patra naseho panelového domu vyhlizel zahrani¢ni
kapital, ktery se mél podle vsech politik valit pies hory a doly



do nasi krasné zemé. Kapital vSak nepfiSel a ja pochopil, co
znamena metafora.

Sedteno a podtrzeno, dosavadni historické momenty Ceské
republiky na mne pfili§ velky dojem neudélaly. Nasinci holt
kapituluji bez prutaht a slavi potichu. Ale ja potad doufam, ze
dalsi velkou chvili oslavime pofadné a nahlas. Mozna by
vtomto sméru mohla Evropska unie zapracovat na né¢jaké
legislativé, kdyz uz nadm diktuje tvar dopravnich Sipek a
velikost v¢elich ult. Natizena radost, taky radost!



Jak jsem byl poslancem

Vstupem do Evropské unie se u nas mnohé zménilo. Museli
jsme spoustu véci predélat, prizplsobit, opravit nebo odstranit.
Dokonce i u nas ve Skole doslo k zasadni proméne. Vznikla
zde totiz nova instituce s ndzvem ,studentsky parlament®,
kterou Evropska unie ptimo vyzaduje.

Jste-1i uchvaceni timto honosnym oznacenim, véite, ze jsem
byl také. Navic jsem mél to nevyslovné Stésti, Ze jsem byl do
parlamentu zvolen jako zastupce nasi tfidy. Pln nadSeni jsem
se — tehdy jesté mlad a zcela bez zkuSenosti s podobnymi
zvétinci — vrhl na zdkonodarnou Cinnost. Jaké vsak bylo mé
roz¢arovani, kdyZz jsem zjistil, Ze v pravomoci studentského
parlamentu je pouze tzv. ,,pfipominkovani®.

Tento prazvlastni termin jisté vymysleli afednici v Bruselu,
ptipominkovani tak, ze vam nékdo piedlozi k prostudovani
urCity problém (u nas naptiklad prestavba skoly). Vy se nad
tim zamyslite a nasledn€ do toho kecate, rejpete, fikate, co je
blbé a co byste uréité predélali (prosté zvanite a kritizujete,
ucené feeno pripominkujete). Nejvtipn€jsi na celé zalezitosti
je, ze vas ndzor vlastné nikoho nezajima, protoze o dané
zalezitosti je jiz vétSinou rozhodnuto. EU se tak nazere, my
zistaneme celi a feditelstvi znd nad$ postoj, i kdyz na n¢j
samoziejme nebere zadny ohled.

Dozveédéli jsme se tfeba, ze v pfizemi ma byt zbudovan
baletni sal. Jelikoz jsme v existenci takovéto mistnosti na
matematickém gymndziu nevidéli zadny smysl, hlasovali jsme
jednoznacné proti. Vedeni Skoly vzalo nas§ nazor na védomi a
obratem nam sdé¢lilo, Ze architektonické plany piestavby jsou
jiz n€kolik tydnd hotovy; splnili jsme tak svou poslaneckou
povinnost a vyjadiili zcela zbyte¢né sviij odpor.

Abych jenom nehanil, jednou jsme pfisli s vlastnim
zlepSovakem my. Aktivni poslanci si v§imli, ze na zachodech
vV druhém patife jiz néjakou dobu nejsou toaletni papiry.



Svédomiti zastupci studentstva sli dokonce tak daleko, ze
né&jakou dobu evidovali pocty toaletnich papirt na vSech
jednotlivych zachodech v celé Skole. Kazda kabinka dostala
své kodové oznaceni a jeji ,,skore* bylo kazdy tyden zanaseno
do grafu.

Druhé patro se ukazalo jako jednoznaéné€ nejhorsi (papir zde
byl dopliiovan velmi ziidkavé a v nedostatecném mnozstvi).
Nelenili jsme a odhlasovali si petici vedeni Skoly ohledné
stavu prislusenstvi toalet. Pan feditel ndm vyhovél a stav
toaletniho papiru se dostal pod ptisnou kontrolu. Kdyz jsem se
vSak na dal$im zbytecném zasedani probudil a uvédomil si, ze
vrcholem mé politické kariéry bylo hlasovani o hajzlpapiru,
poslal jsem parlament i Evropskou unii k ¢ertu a vzdal se
mandatu. Tim navzdy skoncila ma politicka draha.



Jak na matematiku

Ano, je to takova témér filozofickd otazka — pro¢ jsem
vlastné chodil na matematické gymnazium do matematické
ttidy, kdyz jsem matematiku upfimné nenavidél? Inu, Slo o
pouhou souhru nahod a o mé problematické souziti se
sportovci, Snimiz jsem navS§tévoval zakladni Skolu.
K poctaiim jsem mél pfece jen o néco bliz. Jenze i kdyz se mi
v novém tfidnim kolektivu docela libilo, méla ma
stiedoskolska 1éta jeden zasadni hacek — matematiku.
Postupem ¢asu jsem totiz rychle hloupnul a bylo nasnadé, Ze si
musim pomoci postupy naucenymi z jinych piredmétd, které
mi Sly lépe. Vyzkousel jsem tedy cely zastup rtznych
zlepSovaku a trikd.

Zacal jsem s CeStinou. Veden zakladnim pravidlem nasi
matefstiny, totiz Zze moznosti jsou vzdycky dvé a spravna je
pokazdé jenom jedna (napiiklad i nebo y, s nebo z, mé nebo
mng), jsem né&jakou dobu strastmi Cisel s uspéchem
proplouval. S ptichodem geometrickych tloh a mnozin se vSak
mu;j lingvisticko-numericky aparat zcela zhroutil a byl jsem
nucen presedlat.

Sel jsem na to od lesa. V biologii jsme zrovna probirali
evoluci, coz poslouzilo jako nazorny model pocetnich operaci.
Snadno jsem tfeba pfiSel na chut faktu, ktery vétSina mych
kolegli brala jako hotkou pilulku a ranu svym dosavadnim

predstavam: V4 =2 nebo -2. Co jinym neslo do hlavy, to jsem
si jednoduse vylozil jako velky ¢iselny rodokmen. JenZe ouha,
S ptichodem derivaci genealogie nahle selhala.

Kratce jsem experimentoval i se zaklady spolecenskych
véd. Z psychologie i z realného Zivota jsem védél, ze 1idé pii
komunikaci prozrazuji své vlastnosti, at uz védomé ¢i
nechténé. A tak jsem na to $el po cimrmanovsku — Soupal jsem
S neznamymi tam a zpatky a ¢ekal, zda se seznami a vyjevi své
pravé hodnoty. Netfeba snad podotykat, Ze psychologie
v matematice nefunguje.



O poznani vétsi tspéchy slavila fyzika. Jedna se vlastné o
takovou praktickou védu o zanedbavani, coz mi §lo vzdycky
na vybornou. Velkou ranou a zaroven bolestnym ptekvapenim
pro mne po tfech mésicich zanedbavani bylo, ze na domaci
Ukoly se fyzikalni metody uplatnit nedaji.

Obrétil jsem se k posledni instanci a nasadil nejni¢ivéjsi
zbrann — pouzil jsem na Cisla matematiku. Je to v podstaté
hrozné jednoduché — nékde piidat, nékde ubrat. JenZe ouha;
vysledek byl vzdycky o chlup jinde. Pfitom nesSlo o chybu
Vv postupu, to jsme na mnoha konzultacich s panem profesorem
vyloucili. Az tésné pted maturitou jsem odhalil, pro¢ mi nikdy
nic nevyslo spravné — diivodem byla mé& vrozend skrblivost.
Mezi ubranim na jedné a ptidanim na druhé strané rovnice
jsem danou hodnotu podvédomé vzdy trochu snizil, zfejme ze
zvyku. A jak jsem tak svym cCiselnym nepratelim utahoval
opasky, nenapadné se mi pomstili — méalem jsem u maturity
jejich zasluhou vyletél. ..



Mikulas, ¢ert a hriSnici

Jednou jsme na Mikulase s kamaraddem dostali zajimavou
nabidku. Méli jsme jit nadélovat do mateiské Skolky; jelikoz
bylo vSechno zafizeno, kostymy byly pfipraveny a ja jsem se
po patnacti letech konecné dostal pres své traumatizujici
zazitky z détstvi, kvuli kterym nesnd$im malé déti, rozhodli
jsme se, ze nabidku pfijmeme.

V onen osudny den jsem si rano jel koupit bilé ponozky,
abych pékné ,,mikulasovsky* ladil. S kamaradem jsme se sesli
ve Skolce; pustili nas do feditelny, kde jsme méli nachystany
kostymy. Velmi dlouho jsem si nevédél rady s kalhotami, do
kterych by se klidné vesli MikulaSové dva a které neSly
stahnout ani paskem. Rovnéz s nekolika znacné nadmérnymi
kosilemi jsem nebyl zcela srozumén. Posledni vrstvou vsak
bylo prostéradlo s otvory na ruce a hlavu, které mi plandalo az
k zemi, takze feSilo v§echny nedostatky.

Dalsi nesnaze nastaly s vousy a vlasy; oboje sice bylo na
misté, ale husty plnovous neumoziioval mluveni a ze Stédie
koncipované paruky mi padaly prameny vlasi do obliceje.
Piipo¢teme-li K tomu, Ze jsme s cCertem byli oba silné
slabozraci a oba jsme si museli sundat bryle — na kontaktni
¢ocky jsme samoziejmeé zapomnéli — bylo nasnadé, ze jsme se
pustili do velmi riskantniho podniku (a to radé&ji vibec
netikdm, Ze Cert postradal ocas a Mikulasovy boty byly o
nekolik Cisel vétsi).

Cert si sbalil svou obrovskou listinu s hiigniky a ja svou
berlu; obesli jsme Skolku a zacali zvonit u hlavniho vchodu.
Dlouho nikdo neotviral. Pravé v chvili, kdy jsme se chteli
nadSené¢ vytratit, se vSak dvefe oteviely. Za nimi stala
neptatelsky vyhlizejici holCicka, kterda si nas zevrubné
prohlizela; kdyz na ni Cert bafnul, rozbrecela se a zmizela
kdesi v utrobach vzdélavaciho =zafizeni. Pekelny muz
zhodnotil svou hrtizostrasnost jako uspokojivou, a tak jsme
pokracovali ve stopach nasi prvni obéti.



Déti byly spole¢né s vychovatelkami nashromazdény ve
velké mistnosti. Stoupli jsme si doprostied a cekali, jestli déti
umi pozdravit. Ne. Ujal jsem se tedy iniciativy:

,Dobry den, pravil jsem bodfe. V odpovéd’ se neozvalo
nic.

,Dobry den,* fekl jsem znovu, tentokrat o poznani hlasitéji.
Zase nic.

Pani vychovatelky zacaly své svéfence povzbuzovat,
abychom si nemysleli, Ze to je banda nevychovanych spratkd,
ovSem d¢ti byly tak paralyzovany Certem, Ze se nezmohly ani
na slovo. Pekelnik si svou praci samoziejmé nemistné uzival;
poklepal jsem mu berlou na rameno a posunkem naznacil, aby
se trochu zklidnil, at’ nezpisobime détem trvalou psychickou
ajmu.

»Kde je andel?* odvazil se zeptat jeden roztomily chlapecek
V prvni fade.

,Privazanej venku u stromu, protoze zlobil,” zprazil ho Cert
a rozbalil svou listinu s hii$niky. Ke své smule ovSsem drobna
pismenka nedokdzal precist ani zblizka, takze jsem mu musel
cely obrad hledét pies rameno a slabikovat mu jména i hiichy
do ouska.

Blazeny cas trval asi ptil hodiny. Hfisnici zpivali pisnicky
nebo recitovali basni¢ky, kdo nevéd¢€l, tomu pomohli ostatni,
Cert poustél hrizu a podaval si se zlobivci ruku a ja ho
uklidiioval. Nevychovanci se vzdycky krasné rozbreceli, pani
vychovatelky mély radost, jakéd je to pro ty netady lekce, a
bylo nam krasné. Le¢ nejvétsi hiisnik ze vSech, jakysi Dan,
nas prece jenom prekonal. Kdyz na né&j pfisla fada, bez
jakékoliv znamky strachu si stoupl a naprosto sebevédomym
hlasem fekl:

,,Ja umim pisnic¢ku.*

Cert se tvaii v tvaf Danovi ponékud zalekl, zmaten jeho
chovanim. Pfispéchal jsem mu proto na pomoc a pravil:

,No nevim, jestli tady bude pisnicka sta¢it. Tvlj seznam
htichi je dlouhy.



Certovi doslo, Ze tohle mél fict spis on, a pokusil se na toho
malého bastarda pustit hriizu. Neuspésné.

,Bude, prohlasil bez zavahani Dan a zazpival nam.

Jelikoz byl posledni na seznamu, rozhodli jsme se nechat to
byt a zacit konecné rozdavat. Nadchli jsme déti sdélenim, ze
pro n¢ mame balicky. Jedna holCicka se zeptala, kde je mame,
kdyz jsme nic nepfinesli. To nas ponc¢kud zmatlo, protoze jsme
sami nevédeli, kde je vlastné mame. Asi po minutovém
trapném tichu se pani feditelka konené¢ vzpamatovala a
vzpomnéla si, Ze je mame v kuchyni.

A tak jsme rozdavali. Kazdé dit¢ pékné podékovalo, jedno
si malem odneslo s sebou i moje vousy, které se do balicku
zamotaly. KdyZ se krabice vyprazdnily, oddechli jsme si a
rozloudili se s tim, Ze musime i do jinych Skolek. V feditelné
jsme se prevlékli do civilu a Cert svym zaCernénym oblicejem
jesteé postrasil par déti ve mesté.

Mozna by nebylo od véci se obcas vratit do détskych let.
Mnoha lidem by prospélo, kdyby s jistotou védéli, ze za své
hichy budou potrestani.



Proc neplatily volby

Je zfejmé, Ze na tuto stiznost je jiz pozd¢ a ustavni soud
pravdépodobné platnost voleb pfezkoumavat nebude. Tak ¢i
onak by to bylo zbyte¢né, ponévadz jsem dohromady odevzdal
tii hlasy — zjevné tedy doslo k poruseni volebniho zékona.
Reknu vam, jak se to stalo.

Bydlel jsem tehdy vedle zdravotnické skoly. Pravé tato
instituce byla jednim z mist, kde se odevzdavaly hlasy
v krajskych volbach. Jelikoz vSak byla nase ulice naprosto
zdevastovana probihajicimi Upravami vodovodniho potrubi,
nedalo se ke Skole dostat zrovna snadno. Osoby se slab$im
orientatnim smyslem mohly v rozkopané aleji dokonce
zabloudit. Presné to se stalo i paru dichodci, ktefi se mne
bezelstn€ zeptali na cestu do volebni mistnosti. Mezi fe¢i jsem
se jich optal, koho voli (zda Losnu, nebo Maznaka), a kdyz
oznaGili za svého favorita KSCM, rozhodl jsem se jednat a
zachranit demokracii dva hlasy — poslal jsem je opa¢nym
smérem a popsal jim faleSnou trasu tak dikladn€, ze mozna
bloudi dodnes.

Jeste vetsi legrace byla, kdyZ jsem Sel odevzdat svij vlastni
hlas. Doprovazela mne sestra, abych se nebal. Dosli jsme do
volebni mistnosti. Z druhého konce se na nas usmivala volebni
komise. Usmadl jsem se na n¢ taky a ¢ekal, jestli nam feknou,
jak se voli. Miceli. Usmal jsem se vic a hlavou pohodil
k plenté. Mlceli. Zeptal jsem se jich pfimo, jak se to dela.
RovnéZ pohodili hlavou k plenté a mi¢eli. Sebral jsem odvahu
a vydal se tam osobn¢.

Za plentou byla urna. Drzel jsem v ruce listek volené strany
a premital jsem, jestli k volebnimu ritudlu patii jesté néco
jiného nez vhozeni papiru do boxu. Kupiikladu jmenny
seznam, ktery byl na listku, mne ponékud znervoznoval. Vedle
krabice byla navic propiska — co kdyZz tam neni jenom
nahodou, letélo mi hlavou.



Chodil jsem po malinkatém prostirku za zasténou a
uvazoval, jestli ted’, kdyz jsem de facto zapocal volbu, mohu
jesté s klidnym svédomim vyjit ven a pfinutit tu zatracenou
volebni komisi, aby mi cely proces konecné vysvétlila. Sestra,
ktera na to hrozné spéchala (pozdé&ji se ptiznala, Ze se ji chtélo
na zachod, i kdyz skute¢né nechapu, jak mohla dat prednost
mocovym cestam pred otdzkou statniho vyznamu), nakoukla
V nestiezenou chvili za plentu a zneplatnila tak cely volebni
akt. Na oplatku mi ovSem vysvétlila, ze na papirku mizu i
krouzkovat.

Jelikoz jsem vétSinu jmen vubec neznal, nic jsem nakonec
nekrouzkoval; listek jsem vSak podepsal a na dolni okraj
pripsal humorny epigram o nas$i vlad¢ (zfejmé Cisté shodou
okolnosti byla mé& epigramova rubrika v jednéch brnénskych
novinach o dva tydny pozdé&ji nasilné a bez vysvétleni
ukoncena). Spokojen se svym vykonem jsem pustil sestru a Sel
se jesté na chvilku usmivat na zcela zbyte¢nou a neschopnou
volebni komisi.

A tak se stalo, ze jsem za jediné volby odevzdal tii hlasy, i
kdyz jeden byl zmateny a dva ponckud Sifeji mifené.
Z poruseni volebniho zakona mam vsak dodnes dobry pocit.



Jak jsem chodil s erotomankou

Laska je vzdycky riziko. Kdyz se zamilujeme, toho druhého
obvykle jesté¢ nezname, nevime, jaka désiva tajemstvi skryva,
kolik prohnilych kostlivei chova ve skiini a jak to s nami
vlastné mysli. Je to loterie, ve které vyhrdvame malokdy, ale
pfipadna vyhra za onu namahu v kazdém pfipadé stoji.
Nestava se casto, abychom si na tom pomyslném kole Stesti
vytocili néco zvlastniho, néco, co opravdu vybocuje. Mné se
to bohuzel podatilo hned napoprvé.

Vérka byla pii zbézném ohledani v zasad€ uplné obycejna
divka (v tom dobrém slova smyslu). Pfiméfené zajimava,
primétené hezka, pfiméfené chytra a ptimetené vtipna. Prosteé
piiméfena. Nebylo to na ni vibec vidét. Vzdycky jsem si
myslel, Ze tomuto typu se né&jak vilne blyska v ocich, ale neni
tomu tak. Gesta, pohyby, chiize — vSechno v ramci normalu.
Nikdy bych do ni nefekl, Ze ji pijde jenom o ,,to".

Odhalil jsem to az na patém rande — schiizce, kde jsme se
stale jeSté témer neznali. Myslenka na ten €in, jenZ po mné
Vérka chtéla, mi byla dosti odporna — tak brzo! Prochazeli
jsme se kolem Spilberku, kdyZ se nahle zastavila a vyzyvavé
ukézala k pfilehlému kifovi. Dé€lal jsem jakoby nic a svefepé
prehlizel vSechny dalsi kfovni naznaky, které¢ Vérka €inila.

Na sedmé schiizce se vnutila ke mné domi. Jelikoz bydlim
sdm, nebyl nablizku nikdo, kdo by mi pomohl. Vérka mé
pronasledovala po pokoji, odkladala Satstvo a namisto
bezpetného sezeni tvari v tvar, takzvané na distanc, se
neustale presazovala vedle mé. Kdyz uz k aktu malem doslo,
zachranila celou situaci ma sestra, jez mi neocCekavané
zavolala a vytvorila zadouci diverzi. Vérku jsem potom
obratnym strategickym tahem dostal z pokoje a sestfe koupil
cokoladu.

Na devatém rande se situace zacala vyhrocovat — ma
pritelkyné jiz ned¢lala zadné okliky a natvrdo mi fekla, ze ,,to*
jiz musime vyfesit, protoze ,,to* uz opravdu nutné potfebuje.



Chapu, ze zeny maji odlisné sexudlni potfeby, ale délat tyhle
véci vdivadelni 16zi béhem predstaveni, to se na mne
nezlobte, to tedy opravdu nejde. Nepochybuji navic, Ze
bychom dozajista rusili ostatni divaky. Vérka mé tentokrat
nechala vyvaznout, ovSem dala mi ultimatum, Ze na desaté
schiizce jiz k ,,tomu* musi dojit.

Schvélné jsem ji pozval na romantickou prochazku po
sidlisti — bylo uz dost zima a doufal jsem, Ze pfilehla kiovi se
ji na ,,to* budou zdat ptili§ chladna. To vSak neznate Vérku —
zatdhla mne do housti na nizkém kopecku a pfidrzela me,
abych ji neutekl. Kdyz ov§em doslo na lamani chleba, nahle se
tam. Sundala si jenom §alu a pravila:

,,Dal uz musis sam.*

Nekolikrat jsem se o to pokusil, ale neslo to. Pekeln¢ jsem
se soustiedil a dotahl jsem pohyb az do konce, ovSem cil jsem
minul zhruba o deset centimetrii. Prohlasil jsem tento pokus za
zastfelny a odtdhl se. Otfepal jsem se, trochu se sebral a
zautoCil znovu; tentokrat to byl Cisty zasah. A tak jsem ve
svych devatenacti letech prekonal onu magickou hranici, kdy
se z chlapce stava muz — prvni pusu jsem mél konecné za
sebou!



Proc je zbytecné chodit do tanecnich

Onehdy jsem dostal pfilezitost oprasit své polobotky a
pfipomenout si, jak jsem zamlada brazdil tanecni parket. Od
doby, co m& vzdélavala hvézda latiny i1 standardu, pani
Burianova, jiz uplynulo hodné vody; nezalekl jsem se vsak a
nabizenou vyzvu pfijal.

Tane¢ni partnerkou se mi pro onen osudny vecer stala ma
kamaradka VercCa, ktera méla rovnéZ na starosti obstarani
falesné legitimace. Zvladla to dokonale, u vchodu jsme neméli
zadné problémy (mozna i proto, ze tam nestal nikdo, kdo by
prikazky kontroloval). Odlozili jsme si v Satné a obhlédli
misto ¢inu. Podlaha byla vylesténa, na vyvySeném podiu se
pohybovalo nékolik mladych lidi, majicich na starosti
opravovani chyb. V pribéhu vecera jsme se s nimi seznamili
velmi divérne.

Doufal jsem, Ze v kurzu nebudu nikoho znat, ale me
modlitby bohuzel nebyly vyslySeny. Jiz po prvni promenadé
jsem zahlédl svého davného spoluzaka Radima; nastésti byl
hluboce okouzlen vystithem své nové lasky a pochybuji, ze
viubec zaregistroval néco jiného. Nedlouho poté jsem
zaznamenal svou kolegyni z divadla, Niku; o¢ividné vSak byla
zabrana do psychologického rozboru svého tanec¢niho partnera,
jenz mél celou dobu zachmufeny vyraz a lehce pooteviena
Usta — siln¢ pfipominal bernardyna, kterému pravé sebrali kost.
Jejich konverzace byla zjevné pon¢kud jednostranna; Nika to
nakonec vzdala a dostdla své tradici — jala se radgji
promlouvat K pfivésku, jenz méla kolem krku.

Pani lektorka se ukazala byt velmi tvrdohlavou. Pokazdé
ukazala asi pét figur za sebou a nedovedla pochopit, Ze se na
to potfebujeme podivat vicekrat, ne jenom jednou. Hned na
zacatku na nas poslala své pohlnky; on-dozorce tancil waltz
s Vercou, ona-dozorce se mnou. Snazil jsem se jim vysvétlit,
7e by nam bohat¢ staéilo, kdybychom se mohli chvilku divat



na ostatni pary, ale pohiinci trvali na tom, Ze nas to nauci
radéji sami.

Po waltzu piiSla ulevna salsa, kterou jsme nastésti diky
specialni pripravé umeli 1épe nez vétSina osazenstva. Slidivé
oko $pionky Amalky se od nds odvratilo; jasali jsme ovSem
predcasné. Hned na dalSim tanci jsme si opét vylamali zuby,
oko Mordoru se na nas upielo a sviij spalujici pohled uz
neodtrhlo.

Verca zacala byt po n&jaké dobé lehce nervozni. Opakované
se pokousela vést a v nestfezené chvili mi sdélila, Ze si ani
nepamatuje, kdy ke mné naposledy stala tak blizko. Odvétil
jsem, Ze si to ani pamatovat nemulize, protoze jsem si na
podobné naruSeni osobni zoény nevzpominal; a véfte mi, na
takové udalosti zapominam malokdy.

Lektorka na nas ukazovala snevyslovnym nadSenim,
alisnost jejich pohiinkii brzo pfesahla Unosnou miru a
pozornost, kterou ndm vénovali, byla velmi mirné¢ feceno
pfehnand. SnaZzili jsme se na zacatku kazdého tance
nakormidlovat do nejhust§iho lesa taneCnikli, ale pied
bystrymi zraky dozorci se nedalo skryt. Pokusil jsem jednoho
Z nich probodnout palcem ve vhodné ¢asti tanga, dalS§imu
Verca béhem jiveu ptihodné §lapla na nohu, obzvlast slizkého
chlapce ve S$patné padnoucim saku jsme pii rychlé polce
malem ptejeli; byli vS§ak neodbytni.

Dovedete si jisté predstavit, jaké pak bylo nase piekvapeni,
kdyz jsme v zaveéreéné sérii zvladli vSechny tance bez
problému. Pohlinci nam zdvoftile uhybali z cesty a hled¢li, aby
néco pochytili; pfi odchodu na nas pani lektorka familiérné
zamrkala.

Po této zkuSenosti jsem dosel k zavéru, ze chodit do
tanecnich je zcela zbytecné; stac¢i se tam nechat nelegalné
propasovat na posledni lekci a naucite se vSechno!



Vecer zas nic nedavaiji

Slovutny rusky fyziolog 1. P. Pavlov by mél ze situace
V nasi zemi jist¢ velkou radost. On ve své dob¢ potieboval psy,
nyni by mu stacila televize. Jakmile se na jedné stanici objevi
potfad, ktery je neoCekavané uspeSny, druhda hned piijde
s upoutavkou na podobny projekt, aby se vidélo, ze jde
S dobou. Co ma nékdo jiny, musim ja mit taky.

Tak se mulze stat, Ze po riskantnim tahu s tanecni show,
ktery Ceské televizi prekvapivé dobie vysel, se z&istajasna
zrodi témeét stejny napad na Noveé. Nahoda, nebo sprosta
kradez? Pravdépodobné spis to druhé.

Jisté, nékomu nedélda dobfe, musi-li zapojit hlavu a
vymyslet si néco vlastniho. Dnes a denné jsme svédky
podobnych praktik, tak pro¢ se nad tim najednou
pozastavovat? Mozna proto, ze tohle uz je trochu moc. Kdyz
udélam podvod, bud’ se k nému piiznam, nebo se ho aspon
snazim vSemozn¢ zatlouct. To je prosté¢ obycejnd lidska
slusnost. Proto se ptam téch, ktefi maji na starosti nové
porady: skuteéné nds mate za tak omezené? Opravdu si
myslite, Ze divaka bavi tfikrat recyklovana zabava potad o tom
stejném, pouze s novymi tvafemi a v jiném studiu?

Takovéhle jednéani by se za starych casi odbylo péknym
pestnim soubojem. Chlapi by si to vyfesili a bylo by to. Jenze
televizni stanice jsou vérmy svému rodu a chovaji se skutecn¢
jako Zeny. Rad¢ji tahaji za nitky, intrikuji a nenapadné
postrkuji, jen aby se k tomu nemusely pfiznat. Rozhodné zde
nechci propagovat agresivitu, ale trocha dobfe mifené¢ho nasili
by nas mohla navzdy zbavit otazky, na co se vecer budeme
divat. Je samoziejmé, ze se kazdy chce pochlubit tim
nejlep$im, co ma, pro¢ se ale musi chlubit vzdycky vsSichni
najednou? Jen si piedstavte onu Kklasickou situaci. Prvni den
nasadi Nova filmovy megahit, zbylé stanice se pfirozené musi
pridat a zkusit ji pfetrumfnout. Zoufaly televizni divak se
pohada se svou rodinou, protoze kazdy chce sledovat néco



jiného; zbylych Sest dni vtydnu pak chodi vSichni spat po
zpravach, protoze zajimavé potady dosly.

Pokud je to nova strategie v boji proti zavislosti na kouzelné
sktince, pak tleskam; lidé budou rozhodné vic ¢ist a d€lat jiné
uzitecné véci, na které¢ jim diky televizi jinak nezbyvé cas.
Pokud je to vSak jen projev vzajemné nesnaSenlivosti a
neschopnosti se domluvit, nezbyva, nezZ si smutn¢
povzdechnout. Réeni, ze dva kohouti nemohou byt na jednom
smetisti, stale plati.



PosStovni peripetie

Prostiedi posty na mé vzdycky siln¢ zaptsobi. Pracovali zde
mi prarodiCe; snad i proto mi viiné tajemstvi zapeceténych ve
sn¢hobilych obalkach utkvéla v paméti. Tolik citil, tolik
radosti i smutku prochazi rukama téch nenapadnych Zen a
muzii v modrych vestich. Oni se pfitom nesmi nikdy
dozvédet, jestli jsou posly dobrych nebo Spatnych zprav. To je
jejich udel.

Tentokrat jsem ale na postu neSel vychutnavat onu nevsedni
atmosféru. Musel jsem odeslat doporucené psani. JelikoZ jsem
se vtakové situaci ocitl poprvé v zivoté, byl jsem ponékud
nejisty. Doufal jsem vsak, ze mi pani za okénkem poradi.
Kdyz jsem vystal frontu, sdé€lil jsem ji, co bych rad. Ona mi
dala velkou obalku a pravila, abych si ji vypsal. Vzapéti mé
obrala o dv¢ koruny.

Poodesel jsem stranou ke stoleCku a nejihlednéjSim
pismem, jakeho jsem byl schopen, jsem napsal ob¢é adresy.
Bylo mi divné, pro¢ na mé vSichni tak ziraji. Pak jsem si
uvédomil, Ze jsem se do psani ponékud zabral a zapomn¢l
schovat sviij jazyk do ust.

Kdyz jsem zdarné ptekonal adresova uskali, vystal jsem si
frontu podruhé. Pani za okénkem si ode mne obalku vzala a
zvazila ji. Pak mi odleh¢ila o dal§ich patnact korun. Cela
operace tim pro ni byla vyfizena, jenZe ja jsem zde plnil pouze
ulohu kuryra a bylo mi vyslovné natizeno, ze musim pfinést
listeCek potvrzujici odeslani dopisu. Pozadal jsem tedy
postacku, jestli by mi kyzeny dokument nevydala. Nepfilis
ochotné mi vypsala jakysi papir a vyhodila mé. Sotvaze jsem
vsak listek zevrubnéji prozkoumal, shledal jsem, Ze neni podle
mych predstav. Nebylo na ném datum ani nic podobného,
pouze velikost pené¢zniho obnosu, ktery jsem dosud utratil.
Pracoval jsem jako dobrovolny kuryr bez naroku na mzdu
nebo hrazeni nakladi, takze mi takovy dokument byl naprosto
k ni¢emu. Hodil jsem jej tedy do kose.



Vystal jsem si frontu potieti. KdyZ jsem se znovu dostal
k okénku, pani se stala zna¢né nevrlou. Otazala se mé&, co zase
chei, a kdyz jsem ji tekl, Ze potfebuji jiny listek, nejlépe
S nazvem ,,podaci®, poklepala si na ¢elo a pravila, ze jsem to
mél fict hned. Inkasovala ode mne dalSich deset korun, ale
vydani nového papirku podminila vracenim toho starého. Poté,
co jsem ji oznamil, Ze jsem ho skartoval, mi se Skodolibym
usmeévem oznamila, Ze ko$ neni tak velky a ze jeho prohledani
jisté¢ nebude trvat dlouho. Tak jsem se chvilku prohraboval
v odpadcich.

Znaven a potupen jsem frontu vystal poctvrté. Tentokrat to
Slo rychle, mij vystup s koSem odehnal vétSinu konkurence,
nebot’ vedle mne nechtél nikdo stat. Pani za okénkem vypadala
na brzké nervové zhrouceni; ziejmée si myslela, ze mé odpadky
odradi. Se vzteklym brblanim mi vymeénila stary listek za novy
a tekla mi, abych si pfisté vybral jeji kolegyni, pokud bych
snad jes$té nékdy odesilal doporucené psani.

Spokojen sam se sebou jsem se vydal oslavit svlij poStovni
uspéch. V poloving cesty jsem ovSem zjistil, Ze jsem na stolku
zapomng¢l sviij penal. Kdyz jsem znovu vkrocil do dvefti posty,
pani zbledla, kiikla do vedlej$iho okénka ,,Jdu na zachod!“ a
utekla. Doufam, Ze tam nesedi doted’ a Ze jsem ji nezptsobil
trvalou Gjmu na psychickém zdravi.



VSseliké historky hudebnické

Vénovano vsem, kteri se mnou kdy hrali a budou hrat.

Nevétili byste, co vSechno se mlize stat, kdyz se snazite hrat
na n¢jaky hudebni nastroj. Nékdo by fekl, ze je to Cinnost
nanejvy$ nudna; opak je pravdou. Interpreti mnohdy zazivaji
velmi perné chvilky.

Je-li Clovék na podiu sam, neni to jest¢ tak hrozné.
Zapomene-li kuptikladu noty, pokracuje ad libitum a hraje, co
mu zrovna nahoda pod ruku pfinese. Sam jsem to praktikoval
mnohokrat, je to skuteéné¢ velmi zabavné. Posluchaci jsou
obvykle mnohem vice vtazeni do skladby, protoze se ozyvaji
prekvapive falesné tony, které by od klasika nikdo necekal. Je-
li solista dobry, zvladne se k tomu vSemu jesté s pirevahou
usmivat, coz ma piresvéd¢it divaky, ze hraje s naprostou
jistotou a bez chyby.

RovnéZ vstoupi-li na jevisté klavirni duo, neni o zabavu
nouze. UZ jenom pohled na noty mtize nevédomého rozesmat;
poznamky ,,otoc, blbce®, pfipadné ,,ztlum, bfinkale* se zde roji
jako vcely kolem ulu a jejich Cetnost, velikost a vulgarita
stoupa umérné tomu, jak je interpret zabednény. Ucitelé také
pouzivaji rizné barvy. Nejprve pisi tuzkou, pak se chopi
propisky; dochézi-li jim trpélivost, ¢maraji Gervenym fixem.
Za svého mladi jsem byl tak natuply, ze si kvili mné pani
profesorka poftidila barevny zvyraziiovac, ptes ktery dokonce
nebylo vidét noty.

Ani Ctyfruéni koncerty se Casto neobejdou bez karamboli.
Mgl jsem to nevyslovné Stésti, ze jsem dlouhd léta hral
s Antonem Aslamasem, jednim z nejlepSich klaviristt, jaké
jsem kdy poznal. BohuZzel byla tato Cest vyvazena faktem, ze
mij dokonaly spoluhra¢ trestal vSechny chyby dlouhym a
upfenym pohledem, kterym divaky na muj pieklep pokazdé
upozornil, kdyby si nahodou nev$imli. Také cCasto kriticky
hodnotil mou garderébu. Jednou jsem se dozvédél, Ze jsem



ponekud ptibral a mél bych si potidit volngjsi sako, aby nebylo
tolik vidét mé bficho, podruhé mé Anton s bohorovnym
klidem uprostfed naro¢né skladby Septem informoval, Ze mam
motylka diagonalné. Hrali jsme spolu v riznych salech a
V riiznych méstech; zprvu jsme se vesli na jednu Zidli, ale jak
se ze mne staval Gctyhodny a patiicné zaobleny mlady muz,
museli nam pfistavovat zidle dveé. Nekolikrat jsem byl nectné
ztupen hudebnimi reportéry, ktefi mi gratulovali ke krasné
slozené skladbé v mylné predstavé, ze to ja jsem Anton
Aslamas. Kdyz zjistili sviij omyl, nastalo obvykle trapné ticho
a rodina mne nendpadné odklidila stranou.

Pravé Antonovy skladby mne v mladi ptivadély k Silenstvi.
Nedalo se v nich ni¢eho chytit, byla to pro mé jenom zmét
nahodnych tont bez logické navaznosti. Nechapal jsem je a
nezbyvalo nez zapsat kazdou jemnou nuanci do not, abych u
toho nemusel myslet. Tak jsem se stal jakymsi znacné
nedokonalym obzivlym gramofonem, ktery jesté navic trochu
zadrhaval.

To mé piivadi ke vzpomince na jeden — z mého pohledu
zna¢né potrhly — klavirni pokus: nastudovali jsme spolu
s dvéma deévCaty Rachmaninovu skladbu pro Sest rukou. Na
klaviatufe bylo zna¢né plno a stejnd situace panovala i na
specialni ¢tyfruéni dvojzidli. Trojzidle se totiz ned¢€laji, takze
jsme se vsichni museli vejit na dosti maly prostor. Uvazime-li
navic, Ze to bylo vdobé, kdy jsem byl nejkulatéjsi, a
prozradim-li, ze jsem k tomu vSemu sed€l uprostied, lze si
snadno predstavit, jak pfijemné bylo mackat se u klaviru.

Ale vratme se kméné nesluSnym zalezitostem. Prava
legrace nastava tehdy, je-li interprett cela skupina. Napiiklad
nas hralo asi pét na jedné svatbé. Méli jsme napsan piesny
program, vzdy byla uvedena slova oddavajiciho a skladba,
kterou pak méame zahrat. NasSe flétnistka se vSak uprostfed
obradu tak dojala, ze se na cely sal rozestkala. A jelikoz mél
program i sam oddavajici, vidél, ze nemize pokracovat. Cela
svatba se tak na krasné tii minuty zastavila. VSichni nabizeli



kapesniky i dobré rady, ale co dé€lat; dojeti bylo nepfedstirané
a upiimné, a tim padem i dlouhé.

Nemyslete si vSak, ze jste z obliga, jdete-li si jenom néco
poslechnout. Jednou jsem si takhle bezelstné vykracoval na
koncert mé pani profesorky. Jakmile mé spatfila, pozadala
mne, abych ji otacel. Chtél jsem to slusn¢ odmitnout, ale nikdo
jiny nebyl v dosahu; musel jsem se tedy ob&tovat. Flétnistka,
ktera s pani profesorkou hrala, byla naprosto klidna; o nic
prece neslo, skladbu umely dokonale. Ja jsem vSak noty vidél
poprvé v zivoté a byl jsem v8echno, jenom ne klidny. Obracel
jsem né€komu uz spoustukrat, to klaviristé délaji Casto, ale
tyhle noty, to bylo néco jiného; zadny pravidelny rytmus,
7adna dobfe Citelna mista. Nedalo se v nich zkrétka vyznat.

Na podiu jsem se potil ze vSech nejvic. Jiz ve tietim taktu
jsem definitivné ztratil orientaci a doufal, ze pani profesorka
bude kyvat, jak to slusni klaviristé délaji, aby obraceci
naznacili, kdy se ma dat do dila. Bohuzel, kyvala se celou
dobu tak vasnive, Ze jsem nebyl schopen rozpoznat, ktery kyv
je signdlem pro me. Poprvé jsem otocil pfili§ brzo, podruhé
prili§ pozdé. Potfeti jsem stal asi minutu, abych nepropasl
onen kyzeny okamzik. Pedagozka poucena predchozimi
nezdary do me pro jistotu volnou nohou kopla.

Obcas se tém S$tastngj§im znas podafi obdrzet za svij
vykon kytku nebo dokonce n&jaky mls. OvSsem nékdy je prave
tento mls pficinou roz€arovani. Nedavno se mi naptiklad stalo,
ze jsem na koncerté hral jako ptedptedposledni a zpival jako
posledni. Mezi ma vystoupeni se vetiel malicky klavirista.
Hral naprosto famoézné, dokonce natolik, ze mu mamka dala
obrovskou ¢okoladu, kterou méla pivodné pro mé, s tim, Ze
,vitézem je tady dneska on, i kdyZ ji pfinesla pro syna“.
Dokonce mi to pozdéji vypravéla v auté, i kdyz jsem se ji
snazil presveédcCit, ze nepotiebuji znat detaily ohledné ptesné
velikosti Cokolady nebo jeji nezameénitelné chuti.

Nekteti interpreti jsou pfed vystoupenim tak nervozni, ze
maji svilj osobni ritual na uklidnéni. Klasicti hudebnici jsou



wervr

mravni se nechavaji pro §tésti polibit od kolegi opacného
pohlavi; sadomasochisté vzdycky hledaji nékoho, kdo by je
poradné nakopl. Pomaha to zejména tehdy, ma-li skladba
vyznit agresivné.

Hveézdy péveckého nebe se pak uklidituji trochu jinak — Dan
Barta mé& na svém koncertu Sokoval tim, Zze si v zakulisi
zapalil. Vzapéti si zacal sté¢zovat, Ze mu to dneska vibec
nebude zpivat, a aby ten nikotin né&jak splachl, zapil to dobie
vychlazenym lezakem. Inu, kazdému co jeho jest.

Blaze tomu, kdo hraje na né&jaky hudebni nastroj; tolik
legrace jinde neuzije. A pokud se chce smat porad, doporucuji
mu necvi¢it a hodné pit, ponévadz ,srdcafi®, ,listaii“ a
»chlasta¢i® se pobavi nejvic...



Hubeny nas nedostanoul!

Ano, hubeny nés skutecné nedostanou, uz jenom proto, ze
pribrat l1ze pomérmné snadno, kdezto zhubnout, to uz je ofiSek.
Tradiénim obdobim, kdy cloveék nechténé tloustne, jsou
vanoc¢ni svatky. Ty moje byly letos opravdu zajimavé, a proto
Vas nemohu ochudit o jedine¢né zazitky, které jsem nastiadal.

Inu, co si budeme povidat. Na Vanoce jsem se pfili§ netésil,
jednak proto, ze jsem se obaval mozného generalniho tklidu,
jednak proto, Ze jako (skoro) dospély jsem nemél nad¢ji dostat
né&jaky darek, ktery bych nepotieboval.

Na druhé strané, vidé€l jsem i jista pozitiva. Dalo se ocekavat
cukrovi, kapr a bramborovy salat. Muj tatinek na tom byl
podobné — kdyz v predveder Stédrého dne damska &ast
osazenstva za ucelem nakupu opustila nase obydli, zeptal jsem
se ho, kde je cukrovi ukryto. Tatik vSak zmatené odvétil, ze
nevi. Netusil jsem to ani ja, a tak jsme zahdjili patraci akci.
Nejdiiv lednice. Nic. Potom spiz. Nic. Kuchyné. Nic. Pokoje.
Nic. Koupelna. Nic. Sklep. Bingo! Krabice s napisem
,,Cukrovi“ si hovéla na policce a ¢ekala jenom na nas.

Lacné jsme ji otevieli a zacali oCima hltat obsah. Rumové
koule, vanilkové rohlicky i patizské tyCinky, které jsem nejedl
az do svych patnacti let, kdy jsem jednu omylem poziel a
zjistil, ze je vyteéna, ty vSechny a mnohé dal$i byly
naskladany v ahlednych hromadkach. Pravé kdyz jsem se
rozhodl, ktery druh laskomin zlikviduji jako prvni, ozvalo se
zvenku auto. Tatik zbledl, protoZze bylo jasné, Zze k ndm na
samotu mohl pfijet pouze jediny viiz. Nase drahé polovicky.

,Hubeny nds nedostanou,* pravil a naplnil si kapsy n€kolika
vzorky. Ucinil jsem také tak. Zavieli jsme krabici a
s upracovanym vyrazem vylezli ze sklepa. Zastérka byla
dokonala, vypadali jsme tak udieni, Ze jsme ani nemuseli
odnosit nakup.

Cukrovi se za par minut stalo legalnim poZitkem, ¢imz
CasteCné ztratilo své kouzlo zakazaného ovoce. Zacal jsem



hledat ukryté darky, ale protoZe jsme se zrovna prest€¢hovali a
mél jsem problémy najit i ty, které jsem si koupil sam, nebylo
patrani pfilis ispeésné.

Kdyz se dalsi den zacCalo schylovat k veceru, ovladlo cely
dim radostné ocekdvani. Pojedli jsme slavnostni vecefi,
zazpivali nékolik koled a vrhli se na darky. Uprostied
nadSeného rozbalovani jsem narazil na zvlastni knihu — Jak
sbalit Zenu. TiSe jsem ji listoval a vyjevené hledél na tipy na
neobvyklé rande, manévry zaruené vedouci k polibku a
zpusoby, jak si z divky Ci zeny udélat stalou milenku. Nevedel
jsem, jestli se mam smat nebo brecet. V- mych osmnacti letech
mi sice dosud neexistujici milostny zivot jiz délal starosti, ale
odkdy nosi Jezisek pfirucky tohoto typu?

Jadro problému jsem nicméné odhalil az o par let pozdéji.
Divodem mé nepfitazlivosti nebyla zddna chyba ve
»strategii, zadny nespravny zplsob seznamovani. Celé to
bylo mnohem prosts$i — o ¢loveka zijiciho podle hesla ,,Hubeny
nas nedostanou‘ je prosté mensi zajem!



Klub Spatné poezie

Ackoliv vam spousta lidi bude tvrdit néco jiného, kazdy je
rad, kdyz si o sobé nékde néco pieéte. Neni-li v textu popsan
zcela negativnim zpusobem a vystupuje-li dokonce jako
nezavrzenihodny hrdina, ¢lanek si Casto schova a nenapadné
se jim chlubi pfed navstévami (,,Jejda, to jsem si tady ndhodou
zapomnél na stole, hned to schovdm. Vy se chcete podivat?
Ale tam neni nic zajimavého, opravdu... no tak dobfe.*). Jsou
ovSem i taci, ktefi jsou opravdu nestastni, je-li o nich néco
napsano. A patiim k nimi ja.

Ze jsou mé epigramy teréem nezaslouzené kritiky od lidi,
ktefi tento typ poezie nemaji radi z principu, na to jsem si jiz
zvykl. Kdyz mne vSak jeden Ctenar upozornil, Ze se ma dila
hrdé¢ skvi na internetové strdnce, jenz se velmi piihodné
jmenuje Klub Spatné poezie, utrzila ma sebedivéra velkou
ranu. Pfedev8im pak ztoho divodu, ze tam byla vystavena
vedle ,,basni“, jez se nerymovaly a nemély zadny rytmus
(ackoliv se jejich autofi zjevné o obé pokouseli). Tak ptiserné
jako tyhle hriizy to snad zase neni, fekl jsem si a odeslal své
epigramy do Tovarny na absolutno (rubriky ve vynikajicim
kulturnim casopise Tvar), kde basn€¢ mladych autord hodnoti
slovutny, zkuseny a moudry literat Vitold Ljaguska.

Cituji doslovné pana kritika (a teCkami vynechavam své
epigramy ¢i jejich utrzky): ,.(...) Nezdarnik. Takové jsou jeho
epigramy skoro vSechny; rozjezd pékny, a konec to pak zadusi
jako mokra deka (té mokré dece se u nas doma fika pointa).
Preparuji dalsi povedené pasaze — které néjakou jazykovou
jemnosti dovedou vyhmdtnout podstatu konkrétni situace: (...).
Takze pane Skolku: pordadné udelat konce a zhudebnit, ne?

Netteba snad zdiraziovat, ze kolega Vitold se u mne po
precteni tohoto hodnoceni propadl o néckolik pricek nize.
Nem¢l jsem mu nicméné jeho upfimnost za zIé, dalsi pulrok
jsem na svych poetickych schopnostech tvrdé pracoval a velmi



spokojen s dosazenym vysledkem (zlepseni bylo skute¢né
markantni) jsem tomu lotrovi Vitoldovi napsal znovu.

A jesté Richard Skolek, v Tovarné znama firma,“napsal ten
omezenec Ljaguska. ,,Epigramista — v minulé davce obsirnéeji
pojednany. Dnes se nepovedlo (a¢ byl konvolut pomérné
obsahly) vytézit nic, co by mi zaznélo (co Vitoldovi zazniva, to
zustava zahaleno tajemstvim).Jak uz jsem kdysi naznacoval,
epigramy moc rad nemam. Prijde mi to jako takové slovni
zahradniceni, kratochvile, sudoku — a vlastné to do Tovarny,
kde se zaobirame hlavné Absolutnem, ani moc nepatii. Nekdy
se vSak i vramci tohoto zanru urodi skvost, ktery miri do
vesmiru, tentokrat se to vSak nestalo — jen néjaké ty morality a
komunalnosté, no. Tak tieba zase jindy.*

Zahodil jsem socialisticky kvaziplatek Tvar do koSe a pro
uklidnéni jsem se vratil k jediné hezké véci, kterd o mné kdy
byla napsdna (doslovna citace z Vyro¢ni zpravy gymnazia,
autorkou je pani Alena Odehnalova): ,,Moravsky denik
Rovnost navizal na cas spoluprdci s Richardem Skolkem a
otiskl mu vadu kriticky zameérenych fejetonii a epigramii.“ To
zni tak profesionalné! Koho by napadlo, Ze situace byla ve
skutecnosti upln¢ jina — brnénskou redakci Rovnosti jsem jako
zcela neznamy pisalek prosil na kolenou, zda by mi néco
neotiskli. A kdyz se tam po fadé mych sebeironizujicich
vylevl objevil prvni opravdu kriticky zaméfeny fejeton, na pul
roku jsem se s novinami musel rozloucit...



Jak jsem si nechal vyrobit Uraz

Obloha jiz zna¢né potemnéla, venku se rozsvitily lampy a
my, brigadnici, jsme uklizeli naSe malifské nacini. Chopil jsem
se star¢ho dfevéného zebiiku a chtél jsem jej odnést do
kumbalu, kdyz jsem ucitil ostrou bolest v levé ruce. V dlani
jsem mél malou krvacejici ranku. Usoudili jsme, Ze jsem si
nejspi§ zapichl ttisku, ale zajela tak hluboko, Ze neni vidét.
Tuto odvaznou teorii potvrzoval i fakt, ze kiize kolem ranky
byla zfeteln¢ vystoupla.

Jelikoz bych si sam takovou tfisku asi t€zko vyndaval
(jednak proto, Ze bych pfi takové Cinnosti téméf jist¢ omdlel, a
jednak proto, Ze jsem doma nemél ani zakladni vybaveni),
odebral jsem se do urazové nemocnice, familiérn¢ piezdivané
,surazovka®“. Ostatni lidé v Cekarn€ se na mé divali se
zietelnym despektem. Z mnohych odkapavala krev, ti méné
Stastni alespon ptikulhali. Je pravda, Ze i ja jsem pii pohledu
zZokna na pulnocné setmélé Brno premyslel, zda by moje
ttiska nepockala do réana, a marné jsem se snazil piesvédcit
svlj oblicej, aby se alespon zbarvil bolestiplnou bé&lobou,
nicméné kdyz uz jsem na trazovku vazil cestu, nechtél jsem jit
domil bez oSetieni.

Solidarné jsem pustil vSechny krvacejici pied sebe;
kulhajici nikoliv, ponévadz jsem usoudil, Ze nejsou akutni.
Musel jsem vSak chté nechté pustit i jednoho nadmérné
agresivniho péana, kterému sice o€ividné nic neschézelo, ale
neustale poivaval ,Zerete ryzu, tam u vas zerete ryzu!“ na
Sikmooké pacienty bazlivé se kr¢ici v rohu. Jakmile pochopil,
ze je kpéstnimu souboji nevyprovokuje, zacal vztekle
prechazet po ¢ekarné a funél si pod vousy jakési vulgarismy.
Rad bych poznamenal, ze jsem dodnes nepochopil, pro¢ by
nemohli byt Asiaté oSetfeni jen proto, ze pojidaji ve své vlasti
ryzi, nicméné pan nebyl pristupny jakékoliv debaté.

Kdyz jsem se kone¢né dostal do ordinace, sdélil jsem panu
doktorovi, s ¢im za nim pfichazim. Ptejel mne zkoumavym



pohledem; chvilku asi pfemyslel, zda mne neposle na néjakou
psychiatrickou Kliniku, ale nakonec mi pokynul, abych se
polozil na operacni stil. Stydél jsem se za svou tiisku a
zvazoval jsem, zda se nemam pokusit si jeSté narychlo néco
zlomit.

,»Bohuzel, zadny vhodny nastroj nemame, tak to zkusim
timhle,” fekl po chvilce pan doktor a ukazal mi nepiijemné
velké ntizky zvlastniho tvaru. Otocil jsem se do stény a tiSe
trpé€l. Po péti minutach bolestivé prace, kterou si pan doktor az
nemistné uzival, mi sdélil, Ze dosud nemél §tésti. Pichl mi
lokalni anestezii a vzal chirurgicky niz velikosti mensi
macety.

,»led uz to bolet nebude,” pravil se Silenym leskem v o¢ich
a na dalsi ¢tvrthodinku se zcela zabral do prace. Kdyz se i tato
snaha ukézala lichou, usoudili jsme, Ze tam tiiska asi neni. Pan
doktor mi podékoval, Ze jsem mu krasnou fezni¢inou zpestfil
jeho jinak pomérn€ nudnou no¢ni sluzbu; pry chtél sviij novy
nlz jiz dlouho vyzkouset. A tak jsem se $tastn¢ vypotacel ze
dvefi nemocnice s védomim, ze az budu pftisté zcela zdrav a
budu chtit Graz, vim, kam si pro né¢j mam zajit...



Apollo XII1

Takové vesmirné zavody, to je velka véc. Zvlasté pak, kdyz
vas Ameriané podrobi velmi tvrdému vstupnimu testu a
nevédomce nemilosrdn€ vyhazuji, zatimco Rusové cinkaji
zeleznymi zasobami vodky a berou kazdého bez rozdilu.
Ovsem stejn¢ jako vrealité, ani u nas na tabofe nebylo
vSechno tak riizové (¢i rudé), jak by se na prvni pohled zdalo.
Rusové se zCistajasna vytasili s tfidnim rozdélenim a poloviné
svého kosmonautského tymu dali sbohem. Tito odpadlici se
pak dobfe uplatnili na nizSich pozicich tymu amerického.

Byl jsem vybran jako pohonnéa jednotka raketoplanu USA.
Mise se malem zhatila hned na zacatku — nemohl jsem totiz
nalézt svou astronautskou obuv a ctény Ctenaf se mnou jisté
bude souhlasit, Ze letét do vesmiru naboso, to se prost¢ ned¢la.
Nastésti jedna pracovnice zakladny NASA, blahoslavena
Noemi, méla pfi ruce nahradni feSeni — boty skddovym
oznaCenim ,,Ctyficet. Jelikoz jsem nevedél svou aktudlni
velikost nohy a pii zkusebnim atmosférickém letu v zaptjcené
obuvi jsem byl spokojen (navic jsem si matné vybavoval, Ze
kdysi davno jsem tuto velikost urcité mél), bez potizi jsem
odstartoval.

Jiz pfi stoupani k orbité jsem mezi zuby drtil nevidané
vulgarni vulgarismy a doSel jsem K bolestivé jasnému poznani,
ze nohy s kédovym oznacenim ,,Ctyficet™ jiz rozhodné hodnou
chvili nevlastnim. Béhali jsme s raketou po poli jako Sasci a
momenty radiové komunikace se zékladnou, kdy jsme si mohli
na chvilku sednout, se pro mne staly vitanou oazou uprostied
rozpalené pousté kosmu. Jedinou satisfakci bylo, ze ruska
vyprava, vedena polosilenym Radkovicem a ke vSemu
odhodlanou Pavlovnou, méla problémy jiz jen se spravnym
nastavenim vysilacky. Inu, Rusové.

Po splnéni rozliénych ukold a vyfeSeni vSech problémd,
které se za letu objevily, jsme kone¢né stanuli pifed onou
historickou hranici. Mésic. Bohuzel, podivat se na mési¢ni



povrch (tj. byt pomoci primitivniho kladkostroje vyzdvizen za
plentu) mohl jen jeden znas. Vybrali jsme tedy kiechkou
Maggi, které to ve skafandru velmi sluselo. Jemné jsme ji
transportovali na povrch a ¢ekali na pamatnou prvni vétu.

,,Co se tady ma sakra sbirat?* ozvala se Maggi po chvilce se
zcela nepoetickym prohlasenim.

Zrovna kdyz jsme naSi odvaznou astronautku po uspésné
misi odvazali, piihnala se ruska vyprava a zacala se zufivosti
sob¢ vlastni pfipravovat na expedici vlastniho kosmonauta.
Ruska technika ovSem zcela jasn¢ zklamala, kdyz toho
ubozaka nejdiiv namotala na vétev, aby posléze provétila
pevnost jeho helmy nepékné znéjicim narazem o kmen stromu.

Kdyz jsme pak v Pacifiku naskakali do ¢lunu a ja si mohl
pfi ¢ekani na zachranou vypravu NASA konecné namocit
bolestné oteklé nohy, pochopil jsem, co znamend jedno
zZ brontosaufich hesel — ,,poznej sam sebe*. Jednu véc o sobé Si
pamatuji dodnes: nohy skoédovym oznafenim ,,Ctyficet” jiz
hodnou chvili nevlastnim.



Rudy Tramin a naparené knedle

K slastnym vyhodam Zivota herce-amatéra patii rizné
vyjezdy a vylety divadelniho typu. I kdyZ nehrajeme v nervy
drasajicich dramatech a netravime na p6diu kazdy den, usmalo
se to Stesti i na nas. Dostali jsme scénafe a za tyden jsme jeli
hrat etudy o slusném a neslusném chovani (odehravajici se
doma a v restauraci) na valticky zamek. Neni snad tfeba
podotykat, Ze jsme texty prostudovali spiSe orientacné a
spoléhali hlavn€ na sviij instinkt.

Jeli jsme celkem tfi: neustdle optimistickd slecna K.,
ztvarnujici servirku, ponékud exoticky se chovajici Nika, ktera
se vyznacuje predevsim sklonem vést hlubokomysiné dialogy
S nezivymi pfedméty a ktera méla predstavovat pani HyZovou,
a ja, pan Hyza. Tvrdil jsem hned na zacatku, ze poslat nas
samotné neni dobry napad, ale nas ucitel musel vysilat v radiu
a nemél cas. Navic argumentoval tim, Ze se stejné musime
,;otrkat®.

Nika nas bezprostiedné¢ po piijezdu informovala, ze ji
,»zhubly prsa“. Nevéd¢€l jsem, zda je na misté kondolence c¢i
gratulace, ani jak by tato zasadni udalost v zivoté mladé zeny
mohla ovlivnit nas vykon; radé€ji jsem proto zmenil téma a
vyjadril své presvédCeni, ze nejvic by se frekventanti kurzu o
etiketé nasmali, kdybychom tam pustili Niku a nechali ji, at’ se
chova svym pfirozenym zpisobem. Od t€¢ doby jsem byl
V jednom kuse inzultovan a Stulce, které jsem v pribéhu etud
utrzil, zdaleka nebyly hrané.

Jiz vprvni scéné se o pritomné damy pokousel infarkt.
V souladu se scénafem jsem se svlékl do trenyrek, ignoroval
poznamky rozjafenych Sedesatnic a otevtel si pivo, jenz zacalo
o piekot vyskakovat zlahve. Pokousel jsem se zachranit
situaci a podafilo se mi né&jakou tu kapku vypit, ale moku
skoncilo pfece jenom nejvic na podlaze.

Publikum se jaksi nechytalo. Obcas se nékde ozval
osamoceny a izolovany pokus o smich, ale bylo to jen stéblo



V bouii ticha. Etiketologové se styd€li zasmat, ziejmé se to
neslucuje se spoleenskym chovanim. Vrsili jsme vtip na vtip,
ovSem marn¢.

Ve druhé etud¢ se nam podatilo hned n€kolik zavaznych
chyb. Nejprve jsem tak usilovné myslel na svou nadhernou
manzelku, Ze jsem dal do vazy kytku i s papirovym obalem,
pak jsem na polévku omylem nachystal vidlicky. Nika mne
zaskocila, kdyz se zeptala, jaké pijeme vino. Védél jsem, ze
cervené, to jeSté poznam.

Jal jsem se usilovné piemyslet, jestli vim o né&jakém
Tramin, ponévadz jsem mél akutni pocit, Ze je rudy az hanba.
Kdyz jsem ho nenapadné zkusil, zajemci o etiketu, kteti byli
vétSinou také vasnivi vinafi, se zacali straSné¢ smat; vétSina
predchozich vtipil se u upjatého publika minula G¢inkem, ale
tenhle, a¢ neplanovany, slavil velky tspéch. Pochopil jsem, ze
Tramin ziejmé nepatii vylozené mezi vina Cervena.

Poté pfiSla na fadu restaurace. Servirce — sletné K., jez
postupem casu ztratila vSechen optimismus — se tak tiasly
ruce, ze dokazala polovinu piva vylit na sttl, i kdyz ho bylo ve
sklenici skute¢né jen pomalu. V duchu jsem politoval ubrus a
modlil se, abychom etudy né¢jak dotlacili do konce. Ackoliv
jsem témef stoprocentni abstinent, v souladu se scénafem jsem
si znovu piihnul piva i vina a ¢ekal, az u mne alkohol zptisobi
zachvat inspirace. Rozkladajici se lihovina vSak méla na
sveédomi spiSe docasny blok. Servirka nastésti zareagovala a
donesla dalsi jidlo spolu s nesmrtelnou vétou:

»Prominte, Ze to tak trvalo, kuchat napatroval knedle.*

Usp&né jsme se vymotali zrestaurace a znaén& otfeseni
jsme do ni wvstoupili znovu, tentokrat naposledy. Text
zaveérecné scény uz nikdo z nas ani nevidél, takze cely d¢j byl
tak trochu hiickou osudu. Posilnén dal§i sklenkou vina jsem
situaci pon€kud neodhadl a nechal jsem Niku, aby za nas
zaplatila Gtratu.



Hromadné jsme se vypotéceli ven a jali se hotfekovat nad
katastrofalnim vysledkem naSeho hereckého snaZeni. Jeden
herec namol a dvé herecky v depresi. Nika se ovSem vzapéti
rozzafila, kdyz jsme se dozvédéli, Zze z naseho excesu budou
fotky. A z jejiho zlomysiného usklebku jsem poznal, Ze nas
napadlo to stejné: Clovek se jednou nékde obnazi a paparazzi
jsou hned u toho...



Jak jsem maturoval

Jako jednomysIn€ zvoleny fecnik tfidy mam své maturitni
obdobi spojeno piedevsim s projevy, které bylo nutno neustale
a pti kazdé ptilezitosti prednaset. Pokazdé jsem pozdravil
vsechny pfitomné, pana feditele, pany profesory (ptfipadné pak
predsedu maturitni komise), své spoluzaky atd. Kazda tec
obsahovala v podstaté to stejné, popial jsem nam hodné $tésti
u maturitni zkousky, pfipadné hodné $tésti do Zivota, kdyz uz
bylo po ni. Pfi prvnich fecech jsem vyzdvihoval pana feditele,
pii dalSich jiz ne, ponévadz mi jako téma maturitni slohové
prace nasilné nafidil fejeton (sdm bych si sice vybral stejné,
ale vadilo mi to z principu). Zvatlam sice &asto a rad, oviem
rétor ze mé zjevné nikdy nebude.

Ve ,,svatdku® jsem se snazil, se¢ mi sily stacily. Spat jsem
skoro nechodil a v noci jsem b&hal kolem Spilberku. Rychly
spurt mezi agresivnimi kofale¢niky na jedné a pedofilné-
nekrofilnimi individui na druhé strané mne pokazdé dokonale
probral a umoznil mi zistat €ily jeSté nejméné dvé hodiny. O
necekané psychické vypéti se postarala ma tehdejsi pritelkyné,
kterd méla zrovna jednu ze svych lichotydennich krizi s
nazvem ,.bude lepsi, kdyz se ted’ néjakou dobu neuvidime®.
Utéchu jsem nasel v neuté§eném milostném Zivoté kolegy
Nerudy.

Kdyz jsem ve stavu zna¢né pouzitém dorazil v onen osudny
den do skoly, shledal jsem, ze zdaleka nevypadam nejhif. Mi
Ctyfi soukmenovci byli na umifeni (at uZ nervozitou,
vyCerpanim ¢i alkoholem) a vzajemné jsme si dodavali
odvahu. Na stolech v piipravné tfidé byly chlebicky a jiné
dobroty, ale nikdo z nas se bohuzel necitil natolik jisty, aby
Vv sob¢ jidlo udrzel.

Jako prvni pfiSel Cesky jazyk. Vytahl jsem si otdzku na
Ceskou poezii v 19. stoleti. Zacal jsem bezmySlenkovité
vyjmenovavat vSechny basniky a jejich dila z této éry; jelikoz
jsem veédél, ze nase pani profesorka je zatiZena na osobni



zivoty literati, vytasil jsem se s Nerudou a jeho zdlety. Kdyz
jsem navic dukladné rozebral i milostné stradani Méachovo,
vidél jsem, Ze je vyhrano. Maturitni komise se mne vSak
necekané zeptala, zda bych mohl panu piedsedovi odrecitovat
néjaky sviij epigram. Zavahal jsem, ponévadz jsem si jednak
ve stresu na zadny nevzpominal, jednak kazdy obsahoval
néjaky nepckny vulgarismus. Komise vSak trvala na svém, a
a jejich pozadich. Panu predsedovi se zacaly cukat koutky, ale
jako matematik v nejlepsich letech to vydrzel a nezasmal se.

Anglictina jiz byla o néco horsi. Vytahl jsem si sice ,,Social
Problems*, ov§em zdhy jsem zjistil, Ze téch problémt nebude
zase tak moc. Pani profesorka vSak zhodnotila mé reakce jako
odpovidajici a kdyz vid€la, Ze jsem téma zcela vycCerpal,
anglicting).

Matematika byla jiz zcela mimo mou rezii. Vynal jsem
Z klobouku mnoho¢leny a pochopil jsem, ze se asi s komisi
uvidim vzafi znovu. Na potitko jsem sice dostal
matematikovu bibli, velkou knihu od Bartsche, ve které je pry
upln¢ vSechno, ale brzy jsem zjistil, Ze je to spiSe nevyhoda —
v osmisetstrankové bichli bylo skutecné uplné vSechno. Né&jak
jsem mezi témi tlachy nemohl najit to, co jsem potieboval.
Jeden ze zkousSejicich se sice nenapadné primotal a zeptal se,
jestli potiebuji natuknout, ale kdyz jsem mu ukazal prazdny
papir, zklamané zakroutil hlavou a opét se vzdalil.

U tabule jsem dost koktal a proklinal zadani. Umim jenom
jednu matematickou operaci — derivovani. Dokonce ani s¢itani
jsem nikdy neovladl v uplnosti, ale derivace jsou pro meé
prosté domovskou pudou. Pan profesor, ktery si toho byl zcela
ne¢ekané védom, mi byl vtomto sméru velmi ndpomocen.
Tam, kde by se ostatnich pouze zeptal na postup a po jeho
struéném nastinu by je vyzval, aby pokracovali v ptivodni
Uloze, mne nechal celou proceduru ,,demonstrovat® — v praxi
to znamenalo, Ze jsme ,,pievedli problém, ktery neumim fesit



(mnohoc¢leny), na problém, ktery umim feSit (derivace)®.
Spokojené jsem derivoval a funél blahem.

Naprosta katastrofa pfisla u zakladi spole¢enskych véd.
Dostal jsem filozofii helénského obdobi a Cestné pfiznam, ze
jsem neveédél ani tuk. Ob€ pani profesorky vSak dva tydny
pfed maturitou navstivily jeden zmych vétsich klavirnich
koncertti a byly dosud tak okouzleny, ze celou latku pojaly
jako dialog mezi sebou. Aniz bych se musel vyrazné&ji
zapojovat, obdrzel jsem krasnou jednicku.

A tak jsem pftiSel na to, Ze maturita opravdu neni takovym
stra§dkem, jak se nam na$i ucitelé snazili namluvit. Jedna se
spiSe o néco mezi cirkusovym Ccislem a diplomatickym
jednanim. ..



Pro¢ jsem Sel studovat CeStinu

V mladi jsem se vidél v celé fadé profesi. Kromé¢ velmi
popularni drahy kosmonauta ¢i popelafe jsem uvazoval i o
kariéte na Hradg, ale brzy jsem pochopil, Ze nema cenu
planovat tak daleko dopfedu. Navic, rozhodné bych jako
zavily Brnak nemohl bydlet v Praze.

Ma profesni kariéra vSak zahy nabrala necekany smér. Byl
jsem v disledku $patného zdravotniho stavu velmi hubeny a
neduzivy. Rodice si fekli, ze hlavu mam v pofadku a télo
potiebuje tuzit; na zakladé této tivahy mne nechali zapsat do
sportovni tfidy. Sport ovSem nepomahal a vSichni ptibuzni
fikali: ,,Jez, jez!* Tak jsem holt jedl a jedl.

Po par letech se karta obratila. Obétavym gastronomickym
usilim jsem dosdhl zna¢né nadvahy. Sport nepomahal a
vsichni pfibuzni fikali: ,,UZ nejez!* Proradny déd, ktery mne
kdysi nasilim pfecpaval (pry pro mé vlastni dobro), se ode mé
zbabéle distancoval a prohlésil, Ze jsem hanba rodu.

Jelikoz byli sportovei mnohem sportovnéj$i a mnohem
hloup&jsi nez ja, rozhodl jsem se, Zze zkusim S§tésti
v matematické t¥idé. Zkousky jsem udélal dokonce nejlip ze
vSech! NadSen¢ jsem se tedy chopil matematického vesla. Mi
novi spoluzaci mi sedli daleko vic a presto, Ze se nam
v pribéhu roku podatilo postupné rozbit vSechna okna, mél
jsem dvakrat zlomeny prst a o prestavkach jsme potadali
z&pasy sumo, mohu rok s nimi oznacit za pomérné klidny.

Nasledovaly zkousky na niz§i gymnazium — trochu jsem se
potil a umistil jsem se paty. Uz jsem nebyl nejchyttejsi ve tiide
a i kdyz jsem se opravdu snazil, na vyznamenani jsem od té
doby nedosahl. Jest¢ hur pak dopadly zkousky na vyssi
gymnazium - vocich jsem mél hrizu a skonéil jsem
Sestadvacaty. Pan profesor mne pouzival jako barometr — kdyz
jsem néco pochopil ja, bylo to jasné celé tfidé.

Bylo nasnadg¢, Ze dalsi zkousky z matematiky bych neptezil
a je tedy tieba zménit obor. Smifil jsem se se svou diagnozou



progresivni debility a pfemital, kam bych se s rozméklym
mozkem vrtnul. Jelikoz jsem mezitim zménil profesni cil na
,»vyhodné ozenény“, Sel jsem na CeStinu, abych milionaiskou
dcerku i pfes svou nedostatecné atraktivni vizaz ,,ukecal®.
Jestli vSak rovnéz hodlate studovat naSi matefStinu pouze
Z tohoto dtivodu, dam vam dobry tip — nefunguje to!



Kdy sis naposledy vytrepal jinak?

Nedavno jsem byl v restauraci. Piiroda nahle zavolala a
musel jsem si odskocit. Stal jsem u musle a v pribéhu konani
aktu mi padl zrak na tabulku, ktera byla umisténa zhruba
v urovni o¢i nad hygienickym zatizenim. Stalo tam: ,,Kdy sis
naposledy vytifepal jinak?*

Zamyslel jsem se nad tim a zjistil Sokujici pravdu: asi
nikdy. Skutecné, pii této Cinnosti se u mé zadny zablesk
inspirace nikdy nedostavil. Nastésti tabulka nabizela nékolik
moznosti vytfepani, které jsem si ihned vyzkousel.

Musim fict, ze mne to donutilo k hlubS§imu zamysleni. Kolik
podobnych stereotypii viibec mam? Zda se, Zze opravdu hodné.
Kazdy den stejn¢ vstavam, stejné si Cistim zuby, stejné si
obouvam boty a stejn€ za sebou zamykam. A to je teprve rano.
Nékteré Cinnosti samoziejmé provadim pokazdé jinak; tfeba
dalkové ovladani k mému prastarému televizoru je jiz funkéni
jenom obcas, a tak musim ptfed obrazovkou zatancit valecny
tanec, nez se pristroj vypne. Rovnéz presun do Skoly probiha
riznou rychlosti podle toho, jak velké mam zpozdéni. I presto
jsem napocital piekvapivé hodné podobnych zab&hanych
rituald, jejichz provadeéni se jiz tak zautomatizovalo, Ze si na
né¢ mnohdy po chvilce ani nevzpomenu (jisté se 1 vam stava, ze
se podivate na hodinky a stejné za okamzik nevite, kolik je
hodin).

Zkusil jsem to zmé&nit. Rano jsem se jal radostné skékat na
posteli, nez pode mnou s vy¢itavym kiupnutim prasklo jedno
zprken. Vycistil jsem si zuby levou rukou; trochu mne
prekvapilo, ze jsem mél vétsinu pasty na obliceji. Obul jsem si
boty své sestry a zjistil, ze jsou mi nepiijemné malé. Zamkl
jsem za sebou dvefe a udélal u toho piruetu, pfi¢emz jsem
zalomil kli¢ v zdmku. A to je teprve rano.

Muj maly experiment dokazuje, Ze véci, které délame potad
stejné, ziejmé ve vétsiné pripadu 1épe délat nejde. Ale az vas



stereotyp unavi, inspirujte se mym piikladem a zkuste popustit
uzdu své fantazii. Snad to prezijete ve zdravi...



S Sedym vlkem v orlim hnizdé

Ma studia na filozofické fakult¢ se malokdy ubirala
zadoucim smérem, alespoii pokud se Cestiny tyce. Poznal jsem
celou fadu narativnich teorii, z kazdé z nich vSak ciSel chlad
teoretik®l, ktefi umi psat pouze o literatufe, nikoliv tvofit
literaturu samotnou. Veskery kontakt se svétem knih se
omezoval na kritizovani a hnidopiSskou snahu ukazat, kde
nechal tesat diru. Proto jsem byl nesmirné potésen, kdyz jsem
si kone¢n¢ mohl sam trochu zatesat pod vlajkou své alma
mater.

Tvorba literarnévédného textu, tak se onen piedmét
jmenoval. Pravda, zajimala mé jenom ta tvorba textu,
literarnévédného jsem hodlal pfenechat ostatnim, ale co je
v Zivoté dokonalé? Na prvni hodinu jsem se vyzbrojil z&sobou
¢istych papirti a rozsahlym arzenalem rozlicnych pisatek. M¢l
jsem velké problémy ucebnu najit, protoze byla dikladné
skryta nehodnym zrakiim, navic az v nejvys$Sim patie, ale
uspésné jsem timto testem inteligence prosel. Tvorbotextova
svatyné za veskerou namahu stala. Kochal jsem se vyhledem
zveéze (trochu jako zlaciného fantasy) a shlizel dolti na
darwinovsky kolobéh zivota, pfedstavovany pro tuto chvili
pachticim se lidem na fakultnim dvorku.

V ucebné nas mélo byt Sest, ov§em seSlo se nas pies tficet.
Kdyz dorazil Sedy vlk (jak jsem panu doktorovi podle jeho
prokvetlych loken a nepiijemné védouciho pohledu ihned
prezdil), problém se rychle vyftesil. Jiz pfi prvnim cviceni,
tvorb¢ automatického textu na zcela primitivni téma, vétSina
ucastnikit kurzu odpadla. Jak se ukézalo, tvir¢i psani (jak se
tomuto predmétu a jeho riznym mutacim fika) si musi
povinné zapsat i studenti filmové a hudebni védy. Poznali
jsme je podle toho, ze nedokazali poskladat jedinou vétu, v niz
by se sesel podmét s prisudkem.



Pan profesor vSechny neceStinafe vyhodil stim, ze méli
prijit az pfisti tyden. Po této drastické katarzi ztstali pouze
bohemisté. Oc¢isténi od neptatelskych vlivii jsme se vrhli do
hromadného brainstormingu. Ukolem bylo vymyslet, k ¢emu
by se dalo pouzivat kovové ukazovatko pana doktora. Svymi
bystrymi, témét cCapkovskymi postichy se zde vSak nechci
chlubit, a jelikoz u knih nefunguje cenzura, nebudu zde
riskovat mravni poSkozeni mladeze a poml¢im o napadech
ostatnich. Zejména divky maji, alesponi co se tyce kovovych
ukazovatek, skute¢n¢ nemistné bujnou fantazii.

Kdyz blesky brainstormingu ptestaly Slehat tfidou
(Bulgakov by m¢l radost), dali jsme si malou piestavku. Sedy
vlk se nas po jednom dotazoval, jestli néco piSeme. Kazdy
chtél samoziejme¢ vypadat velmi literarné, proto jsme vSichni
néco psali. Pedagog se vsak s lakonickym konstatovanim
»3em tam si napiSu n&jakou basnicku* nespokojil a pokladal
fadu doplnujicich otazek, diky kterym se po prestavce dva
studenti, zamotani do pasti svych navzajem nekonzistentnich
17i az po usi, odmitli vratit z toalety.

Dal$i na tadé byla tvorba definice. Byl jsem pfifazen do
dvojice se sle¢nou Lucii, jeZ se ukazala byti velmi stru¢nou a
pragmatickou divkou. VSechny mé navrhy velkoryse pfijimala
pon¢kud nedostatecné rozvitou vétou ,,Hm!“ a sama se na
diskusi nepodilela; misto predpokladané kooperace jsem tak
na definicich vesele monooperoval. Prava tvar slecny Lucie
vsak nakonec prece jen vysla najevo, kdyz v nestiezené chvili
ukradla akademicky slovnik a jala se zné&j kyzené definice
horlivé opisovat.

Poté piinesl pan doktor do tfidy pastelky a sdélil nam, ze
budeme kreslit svou pfedstavu o libovolném literarnim dile.
Zvolil jsem si Pana Prstend. Nejprve jsem chtél zachytit
Tolkiena sdymkou v charakteristické pozici nad stohem
nepopsan¢ho papiru, posléze jsem se vSak (védom si svych
vytvarnych  limitd)  uchylil  kjednodussi  kompozici
S pracovnim nazvem ,,Prsten*. Pan profesor mtj bramboroidni



krouzek studoval s nebyvalym zdjmem a pravil, ze zlutou
barvu jsem trefil pomé&rné piesné.

Po dalsi kratické pauze nas cekalo vyvrcholeni celého
sezeni (pro né¢které pfiSlo jiz diiv, to kdyz si po Ctyfech
hodinach wusilovné tvorby mohli konecné odskocit).
Mindmapping. Zjisténi prazdnych mist v nasi mysli. Musim
fici, ze jsem jiz v prubehu psani zaznamenal mnohé odliSnosti
ve zpusobu prace mezi mnou a ostatnimi. Nikomu kromé mé
se kuptikladu nepodafilo propotit papir. Nikdo také
nepotieboval vice tuzek. Nenechal jsem se vSak znervoznit a
zavile tvofil, protoze jsem se ptfed panem doktorem chtél
blysknout. A blysknul jsem se, jen co je pravda. Ukazalo se
totiz, Ze ma mysl je v podstaté¢ jedno velké prazdné misto.
Zase jsem jednou zistal nepochopen...



Rodinna diplomacie

Navstéva, to je v Ceskych krajich néco jako ritual Zravosti.
Vzdy znovu se divim, pro¢ piede mne hostitelé stavi tii druhy
kiupek a zakusky. Jisté, pojist néco malého na chut’, to mize
pozitek ze spoleCenského styku pouze znasobit — nesmime
ovSem zapominat, ze pravé onen spole¢ensky styk by mél byt
na prvnim miste.

V nasi rodin€ je situace obzvlasté bizarni. Navstéva je
pokrmy doslova zahlcena a po urc¢ité dobé propada frustraci,
ponévadz je jasné, ze se do ni nemiiZze vejit ani
¢tvrtina nabizeného jidelnicku. K piti maminka serviruje
exoticky a velmi drahy druh ledového zeleného caje, ktery
nanestésti vSichni ostatni ¢lenové klanu bytostné nesnasi —
jelikoz vSak tsili matete rodu nelze jen tak piehlédnout (a
jelikoz by maminka brala jako osobni urazku, kdyby nam jeji
vybér nesedl), délame jiz nekolik let jakoby nic a nenavidény
¢aj potmésile nabizime hostim.

Pro cleny nasi rodiny je situace vibec podstatné zdvaznéjsi.
Ackoliv jsou totiz vystavené dobroty oficialn€ pro vSechny,
my si vzit nesmime (protoze i kdyz navstéva piejedené funi a
pfisahd, Ze brzo praskne, musime ji pobizet a dalsi jidlo do ni
vpravovat klidné€ i nasilim). Maminkou nastolena politika je
nevycerpatelnym zdrojem konfliktl, protoze stafeSinové rodu
se v tomto bodé¢ prosté neshoduji. Tatinek totiz obvykle citi, Ze
bychom méli hosty usetfit trapné situace (,,Jezte, at’ to zase
nemusime vyhazovat!“) a kolegialné jim pomahat po celou
dobu pozivaciho aktu.

Nejvetsi bourka vSak obvykle piijde poté, co navstéva
odejde. Pochutiny na stole zustavaji jeS$té nékolik dni, aby
celou rodinu doslova mugéily. Embargo na né plati dal a kdo se
jich dotkne, je maminkou perzekuovan. Marné jsme jiz stokrat
argumentovali, ze okoralé zakusky a vyschlé kiupky na stole
umiraji zcela zbyte¢né — kdyZ je jednou néco pro navstévu,
neda se nic délat.



A tak si vazme, kdyz se Vam né€kdo nepokusi hned po
Vasem prichodu zacpat tusta brambirkami a kdyz Vam
neserviruje posledni speciality své domaci kuchyné. Nékdy
totiz dostanete néco mnohem, mnohem cennéj$iho — s nékym
si ptatelsky popovidate.



Jak jsem daval kondice

Jako spravny student lingvistiky jsem byl svou pani
profesorkou z francouzstiny pozadan, zda bych za ni nemohl
zaskoCit a doucovat jednoho chlapce, kterého mivd na
anglictinu. PfestoZze jsem se v tomto jazyce rozhodné necitil
nijak jisty, vsadil jsem na fakt, Ze jsem o osm let starSi nez mij
budouci svéfenec, a ptijal jsem.

Musim fici, Ze obavy stran schopnosti mého nového
studenta byly zcela zbytecné. Praveé naopak, pani profesorka
mi ,opomnéla®“ sdélit, ze Petr je vSeobecné¢ ponckud
pomalejsi. Jeho dys-mysl, =zatizena mnoha rozlicnymi
poruchami psani a ¢teni, se po tvodnim sezeni zdala naprosto
nevzdélavatelna. Odmitl jsem ovSem svij prvni pedagogicky

Mg¢I jsem od Petrovych rodi¢d dovoleno i fyzické nasili,
ovSem jelikoz se jejich nezdarny syn mého ptichodu uz tak
dost desil, upustil jsem od podobnych predpotopnich praktik.
Namisto toho jsem mu naordinoval pravidelné cteni lehkych a
specialné upravenych textd popularni literatury. S Gulliver’s
Travels jsme osklivé narazili (pfili§ intelektualni), dinosaufi
porcujici nebohé navstévniky ostrova Isla Nublar v Jurassic
Park sice slavili daleko vétsi uspéchy, ale nakonec rovnéz
ztroskotali (pfiliS technickych detailt)). Zachranil nas az
nefal§ované¢ brakovy Dracula.

Mou pozici Vv Petrové rodiné nezlepSovala ani jeho
starostliva matka, kterda mi jako spravna hospodyika z vyssi
spolecnosti nikdy neopomnéla pfipravit ¢aj a néco sladkého na
zub (dodnes nechépu, kde se tento zvyk vzal). To mne
postavilo pfed dva problémy: jak zabavit Petra tak, abych si
mohl papani v klidu snist, a jak provést samotny poZivaci akt,
aniz bych mu délal chuté. Neékolikrat jsem se jej snazil
presvédcit, aby krmi snédl za mé, to kdyZz se dival zvlasté
hladové, ale v takovém pripadé mé odmitnul s tim, Ze to je pro
me. Jeho vyhladovély pohled tim vSak nezmizel.



Za cenu obrovského vypéti sil jsem se nikdy nerozciloval a
vybrand téz§i slovicka (popravdé feceno témeét vSechna
slovicka) jsem Petrovi do omrzeni opakoval tak dlouho, nez je
byl schopen spravné zopakovat. Postupem ¢asu jsem pochopil,
ze ani jeho sluchové tstroji pravdépodobné nebude v potadku,
ponévadz muij svéfenec zvukovou stavbu slov bez varovani
ménil k obrazu svému. V kombinaci sjeho medvédi a
flegmatickou povahou se zdal jako skutecné marny piipad.
Rozhodl jsem se jit na n&j psychologicky.

Jednou jsem na doucovani prinesl anglickou verzi kostkové
hry Amos. Hry neznalému ctenaii postaci védet, ze se jednd o
skladani slov z nahodné vylosovanych pismen. Doufal jsem,
ze kdyz budu hrat dostatecné debilné, Petr vitézstvim nad
svym ucitelem ziskd novou motivaci. Chyba lavky. Kdyz
vyhral, za¢al mllj zak ronit slzy a hrozn¢ se omlouvat — nez
jsem ho stacil zarazit, slibil, Ze uz to nikdy neud¢la.

Jak $el Cas, Petr se zacal zlepSovat. Hodiny zacaly byt méné
stresujici a vice produktivni, dokonce i ve slovotvorbé jsem
zaznamenal pronikavé zlepSeni. Na konci roku napsal
zaveéreCnou pisemku na dvojku, coz byl oproti piedchozim
¢tytkam velmi znatelny posun. Dokonce tak moc, Ze se jeho
rodice rozhodli, Ze uz doucovani nepotiebuje.

A tak uZ kondice nedavam. Vim, ze nic se nema piehanét a
doucovat se musi tak, aby se zak nezlepsil piilis (v takovém
pfipadé totiz jeho vzdé&lavatel piijde o misto). Cekam na
dalsiho zdka a uzivam si pozici studenta, ktera clovéka
obohacuje mnohem vic.



KaSparek v psychiatrické 1écebné

Je tomu jiz mnoho let, ale vzpominky na onen veer v mé
paméti stale nevybledly. Sal nacpany k prasknuti, krasné
vylesténé koncertni kiidlo, jakési bagatela a ja, tehdy jesté bez
trémy. MUj prvni koncert. Usedl jsem ke klaviru a zacal hrat,
jenom aby mi vzapéti zaalo téct z nosu. Vysmrkat jsem se
samoziejmé nemohl, na to nebyl Cas ani pfilezitost, a tak jsem
dozadu a posmrknul, aby néco neukaplo do klaviatury. Tehdy
bylo publikum u vytrZeni, protoZze si ma prapodivna gesta
vylozilo jako vasnivé zaujeti pro hru.

Od téch dob ubéhlo piesné patnact roki. Krasna 1éta plna
koncertu, sice s trémou, ale bez kapani z nosu. A na sklonku
mé klavirni kariéry, kdyz jsem uz jako hudebné penzionovany
pianista v dichodu dostal ptilezitost zahrat si na skladatelském
veCeru v rozhlase, se tento nemily zazitek nahle vratil.
Zacnéme vsak od zacatku.

Kdysi v Serém davnovéku jsem slozil jednu znacné
vySinutou skladbu s nazvem ,Kasparek v psychiatrické
lécebné”. Jelikoz slavila necekany uspéch, mam od téch dob
zvlastni ritual — zhruba jednou za tfi mésice podléham volani
ptirody a hnan kaSparkovskym puzenim odesilam svého
hrdinu za novym dobrodruzstvim — na IQ test, tancit tango, do
Japonska. Nechal jsem jej dokonce zemiit (Kasparek mezi
hroby) a vystrojil jsem mu sluSny funus (Rekviem pro
Kasparka), ale osud byl silngjsi a po poslednich dvou
kompozicich se jaksi zahadné slehla zem. Pochopil jsem, Ze
neni vSem Saskim konec, a slozil KaSparka na navstéveé u pana
Griega, ktery byl nééim mezi parodii na kolegu Edvarda a
cirkusovym ¢islem. A se ¢tyfmi vybranymi Kasparky (trochu
zkracenymi a pfejmenovanymi, aby se rozhlasovy vlk nazral a
mé ovecCky zdstaly celé) jsem se mél pochlubit na
skladatelském veceru.



Jiz na generalce jsem si vSiml, ze jsem takika jediny
ucinkujici, ktery nenavstévuje konzervatof nebo JAMU.
Taktéz jsem zaznamenal, Ze mi Kasparci, jeZ jsem napsal za
dob svého nejvétsiho rozmachu, jsou pro mne jiz za hranici
moznosti a misto hravého ptfednesu, jehoz jsem byl kdysi
schopen, se nyni nepfijemné potim a funim jako hornik v dole.
Vzhledem k t¢émto faktim jsem se citil hudebné postizeny,
ovSem pan rezisér mne ubezpecil, ze mizu veSkeré chyby
svést na jiz ponékud opotfebeny rozhlasovy klavir a jeho
nedostatky. Rovnéz mne upozornil, Ze za kiidlem je dost mista
a da se tam dobfe kryt, kdyby posluchac¢i ve studiu hazeli
zeleninou (ziejmé mél v této oblasti n&jaké zkusenosti).

Kdyz pak piiSel onen osudny vecer, zarazilo mé¢, Ze jsem
over-dressed. Vsichni byli casual, jen ja si aktivné vzal své
svatebni sako i s vestickou, protoze mi nedoslo, Ze na
rozhlasovém koncerté je pomérné jedno, jestli hraju v obleku
nebo v teplakach. V3ude se potulovali mladi umélci a jeden
kytarista si stézoval, Ze dnes asi nezahraje dobfe, protoze pred
mesicem jeden den necvi¢il. Vzpomnél jsem si, Ze jsem
necvi€il vera ani predevéirem. Pak jsem vSak pochopil, Ze to
je ziejmé onen hlavni rozdil mezi poslucha¢em konzervatote a
hudebnikem ve vysluzbé a ze neni tifeba se kvili tomu né&jak
znepokojovat.

PtiSel jsem na plac a pan redaktor mne potrapil rozhovorem.
Chtél jsem odpovidat pravdivé (KaSparci totiz zpravidla
vznikali na stole v kuchyni a nic hluboce intelektualniho na
nich opravdu neni), jenze on na mé tak prosebné mrkal, Zze
jsem se citil povinovan fici n&jakou moudrou mySlenku.
Pokusil jsem se tedy vysvétlit ono kasparkovské puzeni
ptirody, které jsem piipodobnil k menstrua¢nimu cyklu (v
zasadé se totiz tyto dva biologické procesy lisi pouze
periodou). Pan redaktor se nervozné uchechtl a jelikoz mél
svou praci ziejmé docela rad, rychle prevedl fe¢ k nazvim
jednotlivych dél. Pro jistotu mne nechal pronést jiz jen nékolik
slov a taktné mé uklidil k pianu.



Zacal jsem hrat. Pfi prvni skladb& bylo jest€ vSechno
v potadku, ale kdyz jsem nacal druhou, klice, bezpecné
schované vnaprsni kapse, zacaly prapodivné chfestit.
Kdykoliv jsem se vic pohnul, vydaly nepiijemné hlasity zvuk
a propadly se kamsi niz. Az po koncert€ jsem zjistil, ze mam
Vv kapse diru a ty kovové potviirky se postupné propracovavaly
vnitikem saka az k dolnimu $vu.

Snazil jsem se moc nehybat, abych klice nedrazdil,
ponévadz jsem nevédél, nevypadnou-li tieba na zem. Zaroven
jsem ovSem od pulky svého vystoupeni zazival nazalni déja vu
— po patnacti letech klidu mi pfi hrani opét jednou zacalo téct
Z nosu. Ale tentokrat to bylo horsi — potfeboval jsem zaklonit
hlavu, pfipadné ji mirné trhnout dozadu, ve stejném moment¢
se vSak pfili§ nevrtét kvili Zelezu.

Na skladby jsem se samoziejmé jiz vibec nesoustiedil,
veskerou pozornost jsem upiral ke svému vnitinimu dilematu.
Nez jsem se nadal, bylo mé vystoupeni u konce. A ja si
S jistym uspokojenim uvédomil, Ze jsem na sklonku své
kariéry mimodek doséhl toho, s ¢im jsem zacinal — diky svym
nazalnim potizim jsem zcela zapomnél na trému.



Jak jsem délal cil

Ptfi brouzdani nabidkou fakultnich télocvikdi mne na prvni
pohled zaujala sebeobrana. Jeji rozvrh se vSak kryl
S povinnym piedmétem, takze jsem musel hledat nahradni
variantu. Cil byl jednoduchy: najit pfedmét, po jehoz
absolvovani by mé nocni pfesuny po B¢ byly alespon o

Musim uznat, Ze jsem pied prvni hodinou byl dost nervozni.
Trolejbusy mély zrovna zacpu, takze jsem pfiSel presné po
vysvétleni, jak se ma zdravit pfi prichodu do télocvicny.
Karatisté se totiz v pojeti naSeho pana ucitele lehce ukloni a
nic nefikaji. J4, nevéda o této zvlastnosti, jsem se neuklonil a
na celou mistnost zahalekal: ,,Dobry den!“ A od té chvile to se
mnou $lo z kopce.

Jiz jenom zakladni karatisticky klek mi zplsoboval tak
neuveétitelnou bolest, ze jsem se v prapodivné pokroucené
poloze hrbil pfed zrcadlem a modlil se, aby nebyla podobné
agonizujici cela lekce. ,,Kdo nemiize, prida!“ kiikl pan ucitel
své oblibené heslo a podrzel mi zada rovné. ,,Pokud jsi prestal
citit spodni ¢ast t€la a mas pocit, ze se kazdou chvili udusis,
délas to spravne,” poseptal mi jesté do ucha.

Kdyz jsme si koneéné mohli stoupnout, vypovédély mé
nohy poslusnost a ja si nenapadné ustlal na podlaze. Nastésti
jsem v tom nebyl sam. Po celé télocviéné bylo vidét zhroucené
postavy, které se marné snazily vstat.

Dalsi cviCeni bylo jeSté horSi. VSichni jsme dostali
prapodivné modré véci, néco jako balony ufizlé v ptlce. Cilem
bylo udrzet se na nich co nejdelsi dobu. Bohuzel, vétsina mych
spolutrpitelti s tim neméla vétSich problému. Ja jsem neustale
padal a znovu $plhal na svij balon, ale rovnovaha se ne a ne
dostavit. Pan ucitel se na mne podival, abych védél, komu
bude nasledujici véta uréena, a pravil:



»A to je na karate to nejkrasnéjsi, ze i od lidi, jejichz
pohybové schopnosti jsou zjevné nulové, se muZzete hodné
naucit.

Hrdé jsem vypjal hrud’ a rozhlizel se kolem, jestli se ode m¢
spoluzaci néco uci. Cviceni vSak bylo zdhy pferuseno, pan
ucitel mi znovu pokynul a fekl:

,»Pojd’, budes délat cil.

Postavil jsem se proti nému a snazil jsem se nevnimat dosti
znervoznujici rychlé pohyby, které se pokazdé =zastavily
v posledni vteting¢ (a nékdy az o me). Lektor si ukazku
vylozené uzival a kdyz doSlo na slavnou vétu ,,Bodni mé!*
(jez samoziejmé znéla trochu jinak, vyznam byl ovSem
stejny), nechtél jsem. Po velkém pfemlouvani jsem se vSak
nechal zlomit a na pana profesora zautocil. Na zem jsem se
dostal tak rychle, ze jsem onen meziéas viibec nezaregistroval.

A jak jsem odchazel z doja, stala se se mnou zvlastni véc — i
pies vSechnu bolest a neptijemné zazitky, které posledni dvé
hodiny provazely, jsem se na dalsi lekci opravdu a upiimné
tesil.



Jak jsem letél balonem

Tak ted’ urcit¢ keca, tekli jste si jiste. To prece neni
normalni, letét balonem. A jeSté o tom pak napsat. To se
prosté ned¢ld! Jenze, véite nebo ne, mné se to skute¢né
postéstilo, 1 kdyz nezapiram, Ze jsem k této prilezitosti piisel
zcela nezaslouzené a jako slepy k houslim.

Celé to vzniklo velmi jednoduSe. Zucastnil jsem se startu
tety a stryce, ktefi dostali poukaz kletu na strycovy
narozeniny. V posledni chvili si pak statny slovensky pilot
vS§imnul, Ze v balénu by se naslo jesté¢ jedno misto — nejdiiv
pfisla na fadu jedna sestfenice (,,Co je na balonu tak
adrenalinového, ja bych si radgji skocila s paddkem!*), pak i
druhda (,M¢& to teda vlbec nepfitahuje, nema to pro me
kouzlo!*), a kdyz obé pronesly své bizarni a stézi uvétitelné
vymluvy, dostalo se i na mé. A ja se na nic nevymlouval a
nadsené ,,hopnul®“. Balon, ktery se tfasl nedockavosti, vzlétl
tak rychle, Ze jsem se ani nestacil bat.

Poté, co jsme se dostatecné naobdivovali krajiny, jsme
ponékud vyklesali a uspofadali soutéZ v pfesnostnim plivani.
Pro zachovani pravdivosti celého fejetonu zde nemohu
nepoznamenat, ze strycovy povestné schopnosti v tomto
odvétvi lidské Cinnosti zlstaly 1 tentokrat nepiekonany a tento
plivni Sampion opét triumfoval.

Pilot nam oznamil, Ze se ted’ sneseme jeste¢ trochu niz.
Vyskomér se nebezpetné propadl a klesali jsme ponckud
rychleji, nezli by bylo nasim Zaludkdm milo.

»Nechcete uz trochu prilozit, $éfe? optal jsem se
slovenského vazouna (jehoZz slova v nésledujicim textu plynné
prekladam). Nechtél. Proletéli jsme par metri nad draty
vysokého vedeni a proti nam se zCistajasna vynofil husté
zalesnény a nebezpecné vyhlizejici kopec.

»A co ted’, §éfe? optal jsem se znovu. Nechtél. Baldn
pokraoval ve své klesavé trajektorii a pilotovi se v o€ich



zablyskalo nebezpecné svétlo. Zacal jsem rozeznavat SiSky na
stromech. Slo do tuhého.

Pomalu jsem se loucil se svou kariérou neuspé$ného
spisovatele, kdyz $éf konecné znovu pouzil hotak. Ponékud
pozdé. Balon sice klesal pomaleji, ale stale. Teta zaviela oci a
vlezla si do malého prostirku mezi lahvemi s plynem a stryci
hrtizou vyschlo v jeho excelentnich Ustech.

»Budeme pfistavat, ozndmil nam $¢f, kdyz zjistil, ze uz to
opravdu nezvedne. Nastésti byl v lese pfimo pied nami prisek
smalou chajdou na kraji. Né&jaka dobra Zena pravé vésela
pradlo.

»Mate néco k veceti?* kiikl na ni §éf, odpovedi jsme se
vsak nedockali.

,Ja vysko¢im, hned jak budeme u zemé, planovala si teta.

,»Nikdo nikam skakat nebude,” uzemnil nas pilot. ,,To bych
letel jeste kilometr. Musime zlistat v kosi a zatizit ho.*

Teta byla postavena proti sméru letu, aby padala na nas,
vazoun se strycem si stoupli doprostied a ja ziistal na konci,
»abych mél zazitek. Nevim, ¢i napad to byl, ale zazitek mam
kazdopadné velky — v okamziku narazu do zemé¢ se na mé
vSichni svalili a vibec jsem se nemusel bat, Ze bych z koSe
tteba vypadnul. Balon se n€kolikrat zvednul, popoletél o par
metrt dal a prastil sebou znovu. Kdyz jsme po par podobnych
karambolech lezeli uz docela dlouho a §éf nam oznamil, Ze se
muizeme zacCit zvedat, §lapla mi teta na bficho a pravila: ,,Ale
ty stény toho balonu jsou néjaky mekky!*

Nechali jsme se pilotem pasovat na barony vzdu$ného
prostoru. Slunce poeticky zapadalo. A kdyZz se k nam pfes
louku ptifitila pradlovéska s podnosem a namazanymi chleby
k veceti a hore¢né nam nabizela, abychom s ni pojedli, sedl
jsem si na louku a uvédomil si, ze nam na tom svété vibec
neni Spatné.



Spletenec sousedskych vztahii aneb v
panelaku

Je to zvlastni: ackoliv se lidské ptibytky od dob minulych
znacné zvetSily (vzpomenime jen na davné rodova spolecenstvi
obyvajici jeskyné), zda se, jako by problémi s mezilidskym
souzitim piibylo. Jako by se vzajemna tcta a tolerance kamsi
vytratily, nahrazeny dnes$ni vSudypfitomnou asertivitou, kterou
si mnozi mylné vykladaji jako povoleni chovat se arogantné.
A pritom uz nejsme vSichni namackani v jedné jeskyni, kazdy
Z nds ma svijj vlastni byt a potkavdme se jen na chodbach. Kde
je tedy zakopany pes?

Jednoznaénym problémem panelového domu je vékova i
profesni rozriiznénost jeho obyvatel. V jednom byté bydli
mlady par, ktery kuzoufani miluje metalovou hudbu a
k pramalé radosti ostatnich najemnikd si ji dopfava nejcastéji
ve vecernich ¢i nocnich hodinach; hned vedle je stara pani,
pravdépodobné vdova, jez se vZzdycky tplnou ndhodou nékam
chysté zrovna ve chvili, kdy rovnéz n€kam odchazite. Ma toho
spoustu na srdci a tvafi se tak, ze si nemtizete nevyposlechnout
jeji nové klepy. Pozd€ji se uz ani nenamaha néco predstirat a
oteviené tak ptriznava, ze cely den stoji za dvefmi a hladové
vyhlizi dal$i obé&t.

Ale nesvadéjme vSechno na starou pani. Ruku na srdce,
kolik Zen se hrne ke kukatku, jen co se na chodbé néco Sustne?
A samozifejmé to pak sostatnimi ochotné proberou.
Pavlacovych domi sice zna¢né ubylo, ale jejich vyhlasené
praktiky vesele funguji dal. Koneckonct, K Sifeni drbti neni
pavlac potieba. A pravé drby jsou tim, co zpuisobuje napéti a
vyhrocuje vztahy mezi ngjemniky.

Nejveétsi nesvary vSak pokazdé propukaji na domovnich
schiizich. Obyvatelé nejvysSiho patra obvykle horuji pro
novou stfechu, protoze jim zatéka do bytd. Ostatni stim
samoziejmé nesouhlasi a radi by spole¢né finance upotiebili



jinak (a nakonec se na ni¢em neshodnou, protoze kazdému
vadi néco jiného). Stard pani si stézuje na mlady par a
nedodrzovani no¢niho klidu; dosahne sice toho, Ze metalisté
dostanou vystrahu, ale nic se nezméni. A tak to jde potad
dokola.

Jednou z mala prilezitosti, kdy se kolektiv obyvatel domu
maze utuzit, je prestavba. Kdyz jsme napiiklad hromadné
vyménovali stupacky, musel cely dim chodit na jeden
spolecny zachod do sklepa. Nevéfili byste, jak vas to sblizi,
kdyz svého souseda parkrat potkate na misté takového typu.
Snadno pak zapomenete na vzajemné neshody a alespon na
nekolik dni si nebudete délat naschvaly (vzpomenme jen na
notoricky znamy film Zitra to rozto¢ime, drahousku!).

Bylo by vSak mylné domnivat se, ze kdyZz vyménite
panelovy dim za rodinny, musi se situace nutn¢ zlepsit. Mi
rodice bydleli v panelaku tadu let a nikdy vétsi konflikt se
sousedy neméli. Ted se prestéhovali na vesnici do malého
domecku a nestaci se divit, kolik udani kvili nejrizné&jsim
drobnostem na né novy pan soused staCil na uradé podat.
Nelibi se mu skoro nic, od barvy jejich plotu po hluk, ktery
pry zpusobuje jejich zahradni hadice. A tak ted’ sice bydli ve
vlastnim a s nikym se na chodbéach nepotkavaji, ale se slzou
v oku vzpominaji na doby, kdy se sousedy vychazeli dobfte...



Jak jsem zcela zbytecné prekonal
hrebiky

Muj zivot mél v poslednich tydnech jasny, ale nedosazitelny
cil: ziskat ISIC kartu. Tato kouzelnd hulka, ackoliv je
z plastiku, vdm muize splnit nejedno tajné pfani. Da se s ni
napiiklad levné koupit Salinkarta, miizete si pjCovat knihy ve
fakultni knihovné a papat v menze. A co si budeme nalhévat,
solidni mlady muz sISICem ma nad ,bezkartovym*
studentem vzdycky tak trochu navrch.

Ale co Cert nechtél, mné prosté tento svaty gral nebyl
souzen. Mam rozvrh poskladan tak inteligentné, Ze se na
studijni oddéleni, kde jsou karty uloZeny, mohu dostat pouze
v patek. Kazdy ¢tvrtek ovSem chodim na nocni do tiskarny,
abych si trochu ptivydélal; kon¢ivame zhruba v pét a domt se
dostavam kolem Sesté. A jak fikaji kolegové tiskafi, vstavat po
hodiné nebo dvou horec¢natého a neklidného spanku, to jsou
,»hiebiky®.

Na prvni pokus jsem hiebiky nezdolal. Pfisel jsem domi
Vv Sest hodin, chvilku jsem chodil po pokoji, pak jsem dokonce
cviCil, ale vycerpal jsem se tak, Ze jsem posléze musel
usednout na postel. Zoufale jsem bojoval s neodbytnou touhou
dat si jenom kratického Sloficka a pozoroval jsem své
nekontrolovatelné se tfesouci ruce. Nakonec jsem lakavému
volani fiSe sni podlehl; zkratického Sloficka jsem se
samoziejmé probral nékdy kolem obéda.

Napodruhé jsme kon¢ili tak pozdé, Ze jsem usnul po cesté.
Tedy presnégji feCeno, nejsem si zcela jist, co se vlastné stalo,
ale pamatuji se, Ze jsem Sel po Masarykove; o n€kolik desitek
minut pozd&ji jsem se na Masarykové probudil (i kdyz si
nevybavuji, Ze bych tam uléhal). Jakasi starsi pani mi nadavala
do mladych opilct; chtél jsem ji vysvétlit, ze nejsem zadny
opilec, nybrz tézce pracujici student, ovSem gzjistil jsem, ze
nemuzu mluvit. Z nedostatku jinych komunika¢nich moZznosti



jsem na pani vyplazl jazyk, coz si ovSem vylozila zcela mylné
a jala se mne bit svou zdnovni taSkou. Zvolil jsem takticky
ustup a Sel jsem umfit domu.

Do tretice vSeho dobrého to vSak konecné vyslo — piekonal
jsem hiebiky. Po no¢ni Sicht€ a slabé hodince spanku jsem byl
vzbuzen vs§im, co doma pipalo, hrdlo nebo vytvarelo jiny
odporny zvuk. Obratil jsem do sebe piipravenou lahev Coca-
Coly, pojistil to slivovici, piekonal nutkani oboje vratit a
hrdinné se vydal na studijni. K mému velkému piekvapeni (a
tak trochu i zklamani) Slo vSechno naprosto hladce. ISIC kartu
jsem obdrzel ani ne pét minut po svém ptichodu. Nadsené
jsem se odebral do menzy a dival jsem se, jestli se lidé divaji.
Moc ne; asi nevédeéli, Ze mam ISIC.

| v menze jsem se citil jako velkej kluk. Tedy alespon do té
doby, nez jsem dosel k objednavacimu pultu. Tam se totiz
ukdzala hotkd pravda: moje ISIC karta byla nedopatfenim
vadna a bylo nutné zajit znovu na studijni, aby mi ji vyménili.
Coz znamena jednu véc: bud’ se mi v nejbliz§i dobé podafti
zopakovat sviij heroicky ¢in a opét pfemoci silu tiskarny, nebo
krasné zhubnu...



Jak jsem prchal z Chotébore

Kazdy literat se musi jednou za cCas setkat s podobné
postizenymi jedinci, aby si pfipomnél, Ze stouto chorobou
nechodi po svété sam. Mize to byt piijemny literarni vecer,
pratelské popovidani si u hmku bylinného thé, vzijemné
nacerpani inspirace i tieba literarni festival v Chotébofi, jako
tomu bylo v mém piipad¢.

Netfeba podotykat, ze grafomani jsou lidé zvlastni a
mnohdy velmi svérazni. Dlouhodobym pozorovanim jsem
napiiklad zjistil, ze jen maloktefi umi smrkat. Pfi jidle na sebe
bryndaji a s linii si hlavu neldamou. Pod zaminkou polibeni
mizami konzumuji nepfiméfené mnozstvi lihovin a maji
potiebu kazdym slovem néco sdélovat, ponévadz se citi jako ti
jedini, kteti na bedrech nesou intelektudlni tihu celého svéta.
Jelikoz mam na literaturu i na Zivot ponékud odlisny nahled,
tusil jsem, Ze o tfenice nebude nouze. Festival ov§em pred¢il i
mé nejcernéjsi obavy.

Jiz u zapisovaciho stolecku jsem se lehce zdésil. Kolem mé
se registrovali sami postarsi zarostli Sedesatnici, ktefi zjevné
praveé pfijeli zpralesa. Mnou pouzité piimeéfené mnozstvi
vonavky se neslo vzduchem jako kacitsky narusitel svatého
zapachu a ptipadal jsem si v tom puchu dosti nepatfi¢né.

Mé znechuceni se zéhy prohloubilo. Moderator celého
festivalu nés informoval, Ze vypousti literarniho Krakena ze
sluje. Po dvaceti minutach posmrkavani, cavykti a trapného
humoru, ktery ke konci zjevné nepiipadal humorny ani svému
autorovi, ze sluje vylezlo bilé $tén€¢ a uvolnilo obsah svych
stresem zkousenych utrob na festivalové podium. Literati se
kratce a nejisté zasmali a dali tak najevo, Ze se mize
pokracovat.

Dalsim bodem programu byl recital pana Hejatka. Podle
jména jsem si predstavoval subtilniho a véchytkovitého
basnika na pokraji nervového zhrouceni, piiSel ovSem
dvoumetrovy hromotluk. Jeho oblic¢ej byl potetovan az do vyse



o¢i a z nosu mu vedly dva dvaceticentimetrové hieby (zfejmé
pokrokové maximalisticka varianta piercingu). Nekolikrat
protahle posmrkl (poznavaci znameni) a zacal ve verSich
hiimat o nespravedlnosti porevolu¢niho vyvoje. Jiz po par
minutach jsem se zacal ptat sdm sebe, jestli mam pseudopoezii
plnou slov jako ,,se_e“, ,,ho no“ a,,d¢ ka“ skute¢né zapotiebi.
Po dal$ich par minutach jsem usoudil, Ze nemam, a vypotacel
jsem se ven ze salu. Na plakatu jsem se pak docetl, ze tohoto
autora maji Ctenafi radi pro jeho umirnénost ve vyjadfovani.
Napadlo mé, jak se asi budou vyjadrovat autofi, ktefi umirnéni
nejsou.

Rovnéz ubytovani se uplné nevyvedlo. Pied internatem stala
fronta zhruba tficeti lidi. Po dvou hodinach ¢ekéni jsem se
kone¢né dostal na fadu. Ale ouha! Nemél jsem nikoho do
dvojice. Snazil jsem se pani internatnici vysvétlit, ze kdyz je
muzl lichy pocet, nékdo nutné musi bydlet sam, ale ta dobra
zena trvala na tom, ze vSichni musime mit svou dvojici.
Nanestésti se neCekané objevil pan Hejatko a nabidl se, Ze se
mnou bude bydlet. Rozhodl jsem se k radikalni akci — pozadal
jsem dekadentniho basnika, aby mi drZel misto, Zze se ptjdu
jenom na chvilku projit, a pod touto prihlednou zaminkou
jsem utekl.

Cesta k nadrazi byla dosti klikata a nerovna; doufal jsem, ze
to vSechny pfipadné pronasledovatele zmate. Schoval jsem se
ve vestibulu za popelnici tak dikladné, ze by mne odhalilo
pouze celochotéboiské patrani. Chvilku pied piijezdem vlaku
vSak do haly nakraceli dva z organizatortu festivalu. Nechapal
jsem, jak m¢ mohli najit.

Nemélo smysl se dal schovavat, byl jsem v pasti. Rozlou¢il
jsem se s popelnici a vySel jim vsttic. Pfedstavoval jsem si, jak
me¢ tahnou zpatky do hlavniho salu a vefejné karaji jako
dezertéra. Oba mladici mne ovSem piijemné piekvapili.

,,Taky prchate?* povida jeden.

,,Presné tak.*



»A dobfe délate,” na to druhy, ,letos je to jeste horSi nez
obvykle.*

A tak se ndm z Chotébofe podafilo S$tastné uniknout.
Literati si radostné¢ zadovadéli na svém pisecku a ja zjistil, ze
literarni festivaly nejsou nic pro me. Koneckonctli, svédomi
naroda ze m¢ asi nikdy nebude.



Kam s nim?

Rozhodl jsem se nadélit si k jednadvacatym narozenindm
netradi¢ni darek — svou prvni sexualni zkuSenost. Jelikoz jsem
zrovna disponoval pouze dvojcifernou castkou, vidél jsem jen
jeden zptsob, jak bych toho mohl dosahnout. Koupil jsem
nejlevnéjsi vino, které bylo na skladé, a pozval pod sviidné
prihlednou zaminkou soukromého literarniho seminafe
Magdu, mladou studentku zurnalistiky.

Zezacatku §lo vSechno dobfe. Béhem prvni sklenky jsem
o¢ima nenapadné¢ uhybal na svou jedinou literarni trofe;j,
malou keramickou sosku z jedné zcela bezvyznamné soutéze,
a velmi skromné jsem s velkou davkou sebezapteni licil, kteti
slavni basnici mi k ni gratulovali. Kdyz jsem vidél, Ze psanym
slovem se dal nedostanu, nalil jsem Magdé znovu a rafinované
prechylil rozhovor na pole osobnich pokleski. Netfeba snad
zduraznovat, ze kdyz chci, jsem poklesly az hrlza. Zjistil jsem
totiz, ze zvrhlici s velkou potfebou se napravit (samoziejme
S né¢i obétavou pomoci) jsou v kurzu.

Vino ovSem pomalu mizelo a ja nevédél, jak bych mél
postupovat dal. Jedinym voditkem mi byla kniha Cim se
lisime, kde vsak kritickou pasaz autoii bez uzardéni preskocili.
Z této ,,bible moderniho ditéte” jsem se dozveédél jen to, ze
rodina Novakl chodi vSude bez Satti a v koupelné po sobé
stiikd vodou, po ¢emZ mivaji maminka s tatinkem podivné
stavy.

Béhem mych tichych avah a Magdina nadSeného Zblebtani
o jeji vzrusujici praci (které mé v aktualnim rozpolozeni
nikterak nevzruSovalo) se ldhev vyprazdnila docela. Pochopil
jsem, Ze je tfeba sahnout k posledni zbrani. Napsal jsem o radu
sv€ vysoce nemravné sestie:

Vino je v tahu a porad sedime metr od sebe, co mam délat?

Odpoved prisla vzapéti:

Improvizuj!



Otestoval jsem terén zkuSebnim manévrem s ndusnici, ale
za ucho jsem se nedostal. Zvazoval jsem tah s ndhrdelnikem,
ovSem v duchu rceni ,,pfilisSné ambice jsou zhoubou tspéchu*
jsem se neodvazil zautoCit na tak strategicky vyznamné misto
a ponechal jsem dekolt svému osudu. Rafinovand masaz
nohou pak odhalila mnohé, Magdu vsak nikoliv.

Znudéna mymi lacinymi triky se rozhodla odejit. Chab¢
jsem nabidl doprovod domti — kupodivu pfijala! Pochopil
jsem, Ze jeSt€¢ neni vSe ztraceno. Peclivé jsem si ulozil do
hlavy, ze jedna lahev vina je rozhodné malo, a vyrazili jsme.

Po cesté zacalo priet. Ani jeden z nas nemél destnik, za coz
jsem se proklinal, ponévadz v tuleni pod deStnikem jsem
prebornik. Pritazlivost Magdy se vsSak jejim zmoknutim
k mému velkému piekvapeni rapidné zvysila. Piestal jsem
litovat vS§eho a premyslel, jestli bych se tfeba nemohl vetfit
k ni domti pod zdminkou schnuti. Mohl!

Citil jsem, Ze mi dnes §tésténa pieje. Magdina spolubydlici,
zurnalistka Bara, méla totiz v zasobé dv€ zcela nové a
nenacaté lahve. Pode€koval jsem Bohu (ackoliv jsem neveétici)
a jeste jednou napsal sestie:

Trochu se to vymklo, jsou tady dve, co mam délat?

Sestra opét nezklamala:

Riskni to!

Jelikoz napoprvé malokdy néco udélam dobie, zalekl jsem
se takové vyzvy a po hodince schnuti jsem chtél odejit. Jiz
znaén€ opojeny alkoholem mi vSak divky vysvétlily, Zze se
samy doma boji. Jako spravny gentleman jsem tedy navzdory
svému presvédCeni musel setrvat az do rana. Bylo rozhodnuto.

Celou noc jsem spilal autorim knihy Cim se ligime,
ponévadz se brzy ukazalo, Ze ani manévry v horizontalni
poloze nebyly popsany v Gplnosti. Zatimco mé byl spravny
pocet, castice Sopacnym nabojem byly pfitomny dvakrat
(nékdy i ¢tyfikrat). Akt se tak nesl v duchu nerudovské otazky
,Kam s nim?*“ a ani k ranu jsem stale neznal odpovéd’. Navic
je jedna normalni postel pro tfi lidi prost¢ malo. Na druhou



stranu jsem byl za kratké chvilky odpocinku na zemi docela
rad.

Pod tihou dojmti z tohoto nevSedniho zazitku jsem ucinil
nasledujici zaveér: piisté¢ musim akci 1épe tidit. Jedna divka,
dv¢ lahve!



Miij prvni trek: Cefinek

Po jednom brontosaufim tabote jsem se pod tihou novych
dojmt rozhodl, Ze si pied odjezdem udélam neobvykly vylet.
Naplanoval jsem cestu dlouhou zhruba ctyticet kilometra (s
pracovnim nazvem ,trek) a hodlal jsem jit celou noc, abych
se dalsi den rano dostal do Jihlavy, odkud jsem chtél jet
vlakem. Hlavni vedouci tdbora mi bylo doporuceno, abych to
vzal pres turistickou chatu Cefinek, ponévad? tam méla
svatebni hostinu a skvé€le tam vafi. Nevahal jsem a trasu
ponekud pozménil, aby vedla i pfes toto bohulibé zatizeni; po
vegetarianském tabofe jsem méel jako nevegetarian na poradné
maso docela chut. Dostal jsem s sebou pll pecnu chleba,
jedno celé maslo a §tavu s vynikajicim kopfivovym sirupem
(dodnes se nemohu zbavit dojmu, Ze koptivovy a bezinkovy
sirup chutna Gplné stejng).

Jiz po cesté na Cefinek jsem byl postaven pied necekany
problém — nachazelo se zde ochranné vodni pasmo. Ptiroda
vsak necCekan¢ zavolala a ja jsem pfemital, zda je moceni na
takovémto mist¢ trestnym cinem. Provedl jsem mezi
protijdoucimi turisty dokonce malou anketku na toto téma, ale
nikdo z nich si nebyl GpIné jisty. Nakonec vsak nebylo na
vybér a vodu jsem byl nucen zne¢istit.

Turistickou chatu jsem nejprve asi o dva kilometry piesel,
ponévadz byla dost nendpadna a Spatné vyznaCend, ovSem
dvacetikilova krosna na zadech mi déavala dobrou motivaci,
abych si daval vétsi pozor a nechodil piili§ zbrkle. Sel jsem
tedy pomalu a poctivé a Cefinek nasel.

Vevnitt bylo velmi ttulné. U stolt sedélo nékolik hostl
v domacim obleceni a kazdy mél pied sebou kofolu. Zalekl
jsem se, zda si mizu néco dat, i kdyz tu nejsem ubytovany.

,Jiste, tady si mize néco dat kazdej turista,” uklidnila mne
pani barmanka.

,»A mohl bych dostat jidelni listek?* otazal jsem se.

,Mohl, ale my ted’ka nevatime.*



»A co si tedy miizu dat?* zeptal jsem se ponckud zmaten.

»Kofolu,* pravila ta dobrd Zena a kyvla hlavou smérem
k hostim. Musel jsem tu informaci chvilku vstfebavat. Chleba
nezdravejsi jidlo.

,»Lak co, date si néco? naléhala pani netrpelive.

,», Lak asi kofolu, odvétil jsem.

»Ja jsem méla takovy tusSeni, ze si date kofolu,” pravila
barmanka a liSacky se usmadla. ,,Hned, jak jste veSel dovnitf,
jsem si fikala — to bude urcité kofolovej typ!“

Nechal jsem si natocit ¢erné zlato i do své lahve (koptivova
Stava vzala v pifiserném Cervencovém horku davno za své) a
odeSel popijet na terasu. A jak jsem tak hled¢l do krajiny,
osvitil mou jiz ponékud vysinutou mysl velmi zvlastni napad.
Z treki by se dala udélat krdsna tradice:

Nebudu nic jist a necham si na cestu jenom dva litry kofoly.
Pokud se mi podaii zdolat naro¢nou cestu do Jihlavy a
stihnout posledni vlak, za odménu se doma najim. Aby byl
zavod se sebou samym dostatecné motivacni, nastavim i jisté
postihy, pokud trasu nezvladnu. V takovém piipadé budu za
trest spat v lese a hladovét i dalsi den.

Koneckoncil, takova sdzka byla jenom logickd a zcela
v mych silach. Byl jsem ztabora fantasticky odpocaty, na
zadech jsem mél batzek jako pirko a lhal bych, kdybych fekl,
ze mne cokoliv bolelo. Navic jsem si celou dobu musel
pridrzovat kalhoty, aby mi nespadly (na tabofe jsem totiz
neoc¢ekavané hodné zhubl a nemél jsem s sebou pasek).

Rychle jsem do sebe hodil kofolu a s Cerstvé narozenym a
dosti nonsensovym heslem ,,Trek je trek! jsem se vydal do
Jihlavy. Slunce jiz stdlo pomérné nizko a byl jsem teprve
Vv ptlce.



Miij prvni trek: Jihlava

Zcela vycCerpany, ale velmi spokojeny jsem se v polotmée
vynofil na okraji Jihlavy. I mé samotného dost prekvapilo, ze
jsem se dostal tak daleko. Slunce uz sice za$lo za obzor, potfad
jesté vSak byla velmi slusna Sance, Ze se mi ukol podaii splnit.

Rozbéhl jsem se po silnici a hledal n¢jaké domorodce. Po
ttech ztracenych turistech, ktefi rovnéz hledali nadrazi, jsem
konec¢né narazil na starsi pani, kterd byla uz od pohledu mistni.
Pridrzel jsem si kalhoty pro jistotu obéma rukama a zacal ji
zpovidat.

,»Dobry den, mohla byste mi poradit, kudy se dostanu na
nadrazi?* ptam se ji.

,»A na jaky?* otazala se bezzuba stafenka.

»Na vlakovy.*

»Ale na jaky?*

Zacal jsem pochybovat, zda mé pani v pofadku sluch.

,»Na vlakovy nadrazi tady v Jihlavé,” odvétil jsem nahlas.

sJenze my tady mame dvé,“ trumfla mé stafenka se
zetelnou pychou v hlase.

To jste opravdu machii, odtusil jsem v duchu a nahlas se
zeptal: ,,A mohla byste mé poslat na to bliz§i?*

,Tak to jdete Spatn¢, panacku,” pravila pani a vysvétlila mi,
ze stadi jit tam, odkud jsem pfisel, a pokra¢ovat tim smérem
dal. Podekoval jsem ji a rozbehl se na druhou stranu, podle
stafen¢ina popisu pry k novému a zcela modernimu nadrazi,
kde se mi bude ,,moc dobie ¢ekat*.

Znového a zcela moderniho nadrazi se vyklubala velmi
stard a nemoderni plechova bouda. JelikoZ jsem ani nevédél,
jestli viibec n&jaky vlak jesté jede, bylo nasnad€, ze musim
dal. Proklel jsem kouzelnou babicku a ostrym spurtem piebéhl
prilehlou délnici.

Dal$im radcem se mi stal vratny v kamionové firmé.
Rozvazné dokoufil cigaretu, chvilku se dosti hlasité¢ a zna¢né
vulgarné prel se sebou samym, zda mi ma fict, kudy vede



zkratka (na které se ovSem urcité ztratim), jez mne dovede do
cile velmi rychle (ale je dost nebezpecna i za dne, co teprve
tajemna via contracta se prede mnou oteviela.

Lehce napadajici na sedfenou levou nohu jsem doslova
vypadl z hustého lesiku u starého nadrazi a de€koval vSem
ptirodnim silam, Ze jsem zkratku piezil. Z louze jsem si stoupl
rovnou pod okap. Par metri pfede mnou se potacela dvojice
ozralli a podle jejich zmatenych a poloartikulovanych projevi
jsem usoudil, Ze se ziejmé omylem nachdzim v misté, kde
prespavaji. Vykiiky zaCaly nabirat na agresivit€ a ja jsem
Z horni kapsy krosny vynal jedinou zbran, kterou jsem byl
vybaven — sviij stary dobry eSus. Otrapové se nastésti zalekli a
ustoupili tak, Ze jsem mohl projit.

Pani za pokladnou mne informovala, Ze ze starého nadrazi
nic nejede. Zarovenn mi ovSem dala i jistou nadéji — na nové
nadraZi je to pry jenom patnact minut cesty a vlak, kterym
bych pfijel az do Brna, odtam jede za hodinu. Pod¢koval jsem
ji a nechal si jeste vysvétlit cestu. U tretiho kruhového objezdu
jsem ovSem piestal vnimat a soustfedil jsem se na jediny
vyrazny orienta¢ni bod celého popisu — musim najit troleje a
jit po nich az na kone¢nou.

Troleje jsem objevil pomérné zahy, béh na kone¢nou bych
vsak nikomu neptal. Krosna mé zacinala opravdu tizit a citil
jsem kazdé doslapnuti. Podrousena jihlavska mladez se
trousila domu a tropila si ze mne Sprymy. Nic jsem si z téch
plantaznikti ned€lal a zbé&sile pokra¢oval v no¢ni panské jizde,
jednou rukou pfidrzuje padajici kalhoty a druhou sviij slamak,
ktery jevil znacnou snahu navzdy se se mnou rozloucit a
odletét do neznama.

Kdyz se pfede mnou oteviely dvefe nového nadrazi a ja si
na hodinach zkontroloval, Zze mi zbyva jest€¢ deset minut,
s blazenym vykiikem ,, Trek je trek!* jsem se vrhl K piepazce a
koupil si jizdenku. Jak blahové vSak bylo pfedpokladat, ze
moje cesta tim konc¢i.



Miij prvni trek: Vlak

Na jihlavském nadrazi panoval i v nedéli tésné€ pred ptlnoci
¢ily ruch. Po nastupisti chodili fantasticky nasrani cestujici a
nadavali tak, ze jsem se ani neodvazoval hadat, co se mohlo
stat. Radgji jsem se podival na informacni tabuli, abych védél,
na kterou kolej muj vlak pfijede. Na prvni. Dobte. Co vSak
cert nechtél, minutu pfed nim a minutu po ném jel jiny spoj. A
vSichni tii ocelovi ofi startovali ze stejné koleje!

Vidél jsem, ze jihlavsti nadrazaci jsou skute¢né fajnSmekfi.
ZkouSel jsem se ptat vSech, do kterého ztrojice onéch
identickych vlakii mam nastoupit, ale spolucestujici chrlili
pouze kletby a zaméstnanci Ceskych drah na mdj dotaz
intelektualné nedostacovali. Nahodné jsem tedy jednu
soupravu vybral a s tizivym pocitem v Zaludku do ni nasko¢il.

Kdyz mne vlak vyplivl v Havlickové Brod¢ (kam jsem mél
namitreno), padl jsem na kolena a polibil peron. U pfepazky mi
bez problémt vydali jizdenku do Brna a ja Sel cekat ven.
Zdalo se, ze uz se nic nemuize stat. Jak jsem ovSem upiral své
zraky do neproniknutelné tmy a silou myslenky piivolaval
mezistatni rychlik Panonia, udélala se dosti nepfijemna zima.
Poskakoval jsem, abych se zahtal, ale moc to nepomaéhalo.

Po nastupi$ti mne neustale pronasledoval par postar$ich
tramptl. Snazil jsem se je setiast a hopsal od jednoho konce na
druhy, ale jako by mnou byli néjak zdhadné pfitahovani, potfad
mne nasledovali. Zvazoval jsem, jak jim diplomaticky
naznacit, ze bych se rad ve vlaku oddal klidné, tiché a
predevsim osamélé meditaci, ale stacil jeden mohutny skok a
mé nahle spadnuvsi kalhoty jim to vysvétlily za me€. Tolik tedy
k citlivé diplomacii.

Nejvétsi prekvapeni dne mne vSak c¢ekalo v Panonii.
Rychlik byl tak nap&chovan Japonci, Ze si nebylo kam
sednout. Se slzami na kraji¢ku a nohama v jednom ohni jsem
se zhroutil v chodbiéce a ¢ekal na smrt. Za maly okamzik se



Z jednoho zazaclonkovaného kupé vynofil mlady Némec,
kvtli jehoz potiebé jsem se musel opet zvedat. A kdyz jsem
kvuli tém germanskym klukim vstaval potfeti, pochopil jsem,
jak zvlastni kouzlo muze cestovani mit — naposledy jsem si
pro sebe potichounku zaseptal ,,Trek je trek!*, vzal za dvete
jejich kupé a vydal se oprasit svou predpotopni némcinu...



Jaselské humoresky: Na zkuSenou
dosvéta

Osmnécté narozeniny jsou u vétSiny lidi velkym zlomem.
S 1ahvi laciné lihoviny se jiz nemuseji skryvat pfed nikym a
pred ni¢im, mohou ohrozovat zdravi své i ostatnich fizenim
motorového vozidla a vSeobecné délat, co se jim zlibi. Tedy
teoreticky, samoziejme, protoze pievazna vetsina je stale jeste
pfipoutana k rodi¢im pupecni $iiirou, i kdyz ma tato $itlira jiz
jen finan¢ni podobu.

Pro mé& byly osmnacté narozeniny zvlasté vyjimecné,
protoze v tento pamatny den jsem rodinu kone¢né presvédéil,
aby m¢ pustila na zkusenou do svéta; jinymi slovy jsem dostal
po roce uveéznéni ve vzdalené vesnici povoleni piestéhovat se
znovu do Brna (s podminkou, ze budu na vikendy jezdit
»domi). A jak jsem se na své nové bydleni t&sil! PeClivé jsem
promyslel, jak si garsonku zatfidim, a na svoje budouci utociste
jsem se chodil divat uz mesic predem. Nelze zamlcet, Ze se
jednalo o nejohavnéjsi diim v celé ulici (nikdy jsem nepfiSel
na to, pro¢ se jmenuje Jaselska). Na druhou stranu, mnozi by
jeho polohu shledavali zcela idealni: napravo luxusni
kafetérie, nalevo div¢i internat (Cehoz si také neopomnél
v§imnout ani jediny mtj host). Pfi bliz§im ohledani ovSem
vysla najevo hofka pravda: napravo pozadovali za své —
pravda kvalitni — sluzby horentni sumy, nalevo naopak
nepozadovali nic. Ocvockované Cerné zjevy s péti obliCeji
namalovanymi na ksicht¢ pro mne vSak ani zadarmo nemély
zadné kouzlo.

Rodice byli mym nadSenim nemile pfekvapeni, ale jak mi
neustale opakovali, aZz to nebudu moct vydrzet, mizu se
kdykoliv vratit. A to byl vlastné také hlavni diivod, pro¢ tento
z jejich pohledu Sileny krok povolili — domnivali se, Ze se
sesypu uz po prvnim tydnu. A udé€lali pro to, co se dalo, to se
musi nechat. Tatik velmi pe€livé nabrousil mtj kuchynsky



nlz, coz byl genialni tah; neopomnél mi rovnéz ani jedinkrat
prevypravét strasidelnou historku o lupicich, ktefi v noci
morduji ndjemniky v pfizemi, kde jsem mél tu Cest bydlet.
Maminka mi zase dala nékolik ,,dobrych receptli, ve kterych
pokazdé chybéla néjaka zasadni ingredience; navic mi kladla
na srdce, abych sepsal zavét, protoze plynovy sporak, jehoz
hrdym najemcem jsem se mél stat, je véc velmi nebezpecna a
¢lovek nikdy nevi, kdy to s nim vyleti do vzduchu. Sestra mé
varovala, ze ve starych domech (jako je ten mdj) se vyskytuje
spousta pavoukd, ktefi ¢as od ¢asu Gto¢i v hejnech.

Skutecné, prvni tyden byl kriticky. O ndz jsem se pofezal
nepocitanekrat (vzdy znovu piekvapen jeho necekanou ostrosti
ve srovnani s nasimi domacimi tupci) a stihnul jsem si popalit
ob¢ ruce. Dé&koval jsem nebesim, Z¢ mam za rohem
polikliniku; s panem doktorem na chirurgii jsem brzy navazal
hluboké pratelstvi. V noci jsem se budil kazdou hodinu a
Smatral pod posteli, kde jsem mél ptipravenou kvalitni
dfevénou ty¢ na zpacifikovani pfipadnych narusiteld. Okna
jsem zajistil riznymi zvonivymi predméty, aby se lupici
nemohli vplizit potaji. Poctivé jsem se pokousel vafit, ovsem
sabotované palacinky, kam jsem podle zlomyslného receptu
nemél pridat zddnou mouku, se ne a ne podafit. Pavouci
vyskakovali ze vSech koutd a nebyl jsem dalek toho, abych
blaznivému tvrzeni své sestry uveril.

Ptesto jsem se nevzdal. Nekolikrat jsem drzel telefon a chtél
jsem zavolat domi, pokazdé mne od toho vSak odradily dva
divody: vratil bych se do toho pekla kdesi uprostied lest a
udélal bych vSem velkou radost, ze jsem skutecné tak
neschopny, jak se o mné s oblibou tvrdiva. A tak jsem se
nevzdal, ztupil niz, pofidil si novou knihu receptii, pavouky
splachoval do zachodu a byl tak $tastny, jak to jenom jde.



Jaselské humoresky: Satlava

Snad by bylo na misté vysvétlit velecténému ctenati, pro¢
obydli svych rodic¢t obvykle fikam ,,gulag” ¢i ,,peklo* a proc
jsem i pies velmi nepfiznivé pocatecni podminky na Jaselské
s vypétim vsech sil vydrzel. Pro¢ jsem byl ochoten kazdy
vecer chodit cvicit na klavir do dosti vzdalené hudebni skoly a
kazdou noc jsem misto spanku v tiskdrné vyrabél
nejmenovany pofidérni platek.

Sidlo mych rodi¢i je od mého domovského mésta Brna, kde
jsem se narodil a kde rovnéz hodlam dozit, vzdaleno zhruba
tficet kilometrd. Jediné spojeni se svétem vSak predstavuje
velmi nepravidelné a sporadicky jezdici autobus, ze kterého je
tieba prestoupit na vlak. V zimé se navic pravidelné stava, ze
spojeni se svétem je kvuli zapadané silnici na nékolik dni
pferuSeno.

Nechtél-li jsem se nadobro vzdat svého Zzivota a spachat
intelektualni sebevrazdu, nemél jsem pfiili§ na vybranou. Ve
vesnici nebylo ani s kym mluvit, vékové nejbliz mi byli dva
kojenci od sousedd. Stafi rodaci se naSi rodiny stranili,
ponévadz jsme nebyli mistni, a ostatni obvykle jezdili jenom
na vikendy.

Samoziejme jsem tajné jednal uz v dob& stavby rodinného
sidla. Pti ¢etnych expedicich jsem nenapadné vytahoval cihly
a posunoval zamérné koliky. Jednou jsem dokonce v z&chvatu
vzteku pokousal stavbyvedouciho (neni vSak ¢eho se obavat,
nuceny ro¢ni pobyt v tomto meditativnim prostfedi mne naucil
znaéné trpé€livosti a klidu). Stavbu jsem sice o par dni
zpomalil, ale nezastavil.

Pojdme se nyni presunout do doby, kdy jsem jiz byl
prest€hovan na Jaselskou. Rodi¢e byli pfirozené znaéné nesvi
a zprvu nevedéli, jak nastalou situaci fesit. Nikdo necekal, Ze
bych samostatné bydleni vydrzel a Ze bych se dokazal se
ztratou rodinnych pout tak snadno vyrovnat (pravdou zlstava,



7ze pouta byla pomérné doslovna a kdyz trochu povolila,
dychalo se mi daleko volngji).

Od té doby kazdy tyden handlujeme, jestli pojedu na vikend
k rodi¢im. Ani jedna strana obvykle nehodla ustoupit a je
zapotiebi mistrovské strategie a velmi delikatnich vymluv, aby
neuplatny gulag povolil a vzdal se svého prava. Dtive
spolehlivé zabiraly skolni povinnosti a nutnost travit ¢as ve
fakultni knihovné, ale tento trik se casem opotfeboval. Ani ma
fiktivni ptitelkyné Karla, se kterou jsem v predstavivosti svych
tézce zkouSenych piedkt chodil vice nez pul roku (a to
predev§im o vikendech), nakonec natlak nevydrzela a
rozplynula se stejné snadno, jako se objevila. V reakci na tento
incident zacali rodice jezdit pravidelné o n€kolik hodin dfiv,
nez bylo domluveno (ptipadné zcela neohlaSeni) a vyzadovat
hlasité projevy blaha, zatimco jsem byl u nich. Rovnéz
prepadové kontroly nebyly ni¢im vyjimecnym.

Napéti mezi obéma tabory rostlo a nékteré staré rany se
zacaly znovu otevirat. Kdyz jsem vzal roli ve studentském
muzikalu a bylo jasné, ze Skole v tuto chvili pfili§ casu
nevénuji (nebylo ostatn¢ tieba), rodi¢e se vzmohli
k radikalnimu Gderu — zakazali mi aplné vSechno. Vzchopil
jsem se rovnéz a vymyslel velmi slozity a komplexni plan —
presné jsem si napsal sviij fiktivni (a zcela nekonfliktni) denni
rozvrh a dal jsem se vesele vénoval vS§em svym skute¢nym
aktivitdm. Jelikoz jsem musel denné volat domd, vymyslel
jsem si pokazdé né€jakou vtipnou historku a ve stanoveny cas
se ozval. Podival jsem se do papiru a nahlasil jsem, co
bohulibého pravé délam (zatimco jsem ve skuteCnosti konal
néco uplné jiného), oni spokojené piikyvli a zavésili.

Dvoji Zivot samoziejmé nevydrzel vééné a za dalsi pulrok
se nesrovnalosti tak nahromadily, Ze nebylo mozné dal uhybat.
To uz jsem se vSak st¢hoval ke Cvokovi a v mém Zivot¢ zacala
zcela nové éra, o které pojednava jiny cyklus.



Jaselské humoresky: Sousedskeé
panoptikum

Své nové sousedy jsem zacal potkavat jeSté diiv, nez jsem
se viibec nast€hoval. Jiz pii prohlidce nového doupéte si mne
vzala stranou ma budouci nocni mdira, pani PospiSilova.
Nesmlouvavym tonem prohlasila, Ze v deset hodin jist¢ OBA
vypneme vesker¢ ptistroje, které by mohly délat hluk, a OBA
se ulozime ke spanku.

Kdyz jsme se na tom shodli (jinou moznost ani jeji suché
konstatovani skute¢nosti nepfipoustélo), pravila, jak je rada, ze
vedle ni nebydli zddny hudebnik. Jeji tsmév ponékud ochladl,
kdyz jsme pozdéji ste¢hovali dovnitt klavinovu. A jesté vic se
zachmutila, kdyz zjistila, ze mtj hlas se nese domem mnohem
vic nez televize a radio dohromady. Ne nadarmo jsem se
jednou ve zpévu dozveédél, ze fvu jako na salasi.

Abyste rozuméli, pani Pospisilova je vdova po panu
ucetnim. Doma ma vSechno v bilé barvé a je velmi pecliva. A
bohuzel si strasné rada povida. Chapu, ze starsi lidé maji tento
zvyk, ovSem spoji-li se nebety¢na uzvanénost s myslenkove
nezatizenym obsahem, je to katastrofa. Pani PospiSilova navic
bydli v ptizemi a nenecha si Zadnou kofist proklouznout mezi
prsty; tézko fict, netravi-li celé dny u kukatka. At jsem se
kradl jakkoliv tiSe, vzdycky stihla otevtit dvete diiv, nez jsem
proklouzl k sobé.

Jednou ke mné dokonce drzela prednasku o mravnosti mého
zivota. KdyZ zacala, velmi jsem se divil, ponévadz muj Zivot
byl tehdy mravny az pfiliS. Snazil jsem se ji vysvétlit, Ze se
vSemi tfemi Zenami, které kdy mtj ptibytek navstivily (a
jejichz pocet po této prednasce rapidné stoupl), jsem pokrevné
sptiznén. Pani PospiSilovd vSak utocila pfedev§im na
,»hecudnou divku ve spodnim pradle®, ktera ji velmi poboutila.
Pravdou je, Ze sestra, kdyZ u mé byla na navstéve, hned po
ranu v nepiili§ dostate¢ném odéni vykoukla z okna na dvorek.



Snazil jsem se ji pfesvédcit, at’ se alespon trochu pfioblece, ale
ona misto toho shlasitym nadSenim pozdravila pani
Pospisilovou, sklangjici se nad svym zahonkem. Mravni delikt
byl na svéte.

Musim fici, Ze téméf vSichni mi sousedé se mé snazili svym
zptsobem vychovat. Pani Kalasova mne naptiklad vzdé¢lavala
v oblasti ekologie a ochrany zivotniho prostfedi (nic jsem
samoziejmé nepochytil). Tato vdova po naruzivém botanikovi,
jehoz pfi cesté¢ do Afriky ustknul jedovaty had, méla ptirodu
opravdu rada. Dokonce tak rada, Ze jeji byt, i kdyz byl ve
sttedu mésta, silné pfipominal destny prales. Dovnitt jsem se
podival az mnohem pozdéji, ale i k ndm do piizemi doléhal
kiik dvou papousku a $tékot smecky pst.

Ultrakatoli¢ti manzelé Lorencovi ze tietiho poschodi se mé
pro zménu snazili obratit na pravou viru. S kiestanstvim jako
filozofickym systémem nemam vétSich problému, ale naSe
teologické debaty pokazdé narazely na stejnou piekazku:
nedokazal jsem uvétit v Boha. Lorencovi mne po dlouhych a
zbyte¢nych pokusech pienechali peklu, kam beztak vesele
mifim uz od détstvi.

Nejzajimavéj$i osobou zdomu byl vSak bezesporu pan
Pivoiika. Dokonce tolik, ze jsem mu vyhradil jeho vlastni
fejeton.



Jaselské humoresky: Pan Pivonka

Na onom starém panovi nebylo vlastné na prvni pohled nic
vyjimec¢ného, tedy snad kromé faktu, ze byl strycem mé
profesorky z ¢estiny. Vzdycky se o berlich belhal do schodu
nebo ze schodil, vyjimecné i nékde po ulici. Vzhled mél velmi
upravny a bylo vidét, Ze se o sebe skute¢né stara. A snad tomu
chtél osud, Ze jsme se dali poprvé do feci v popelarné.

Oba jsme vyhazovali odpadky a znate to — dle etikety se na
toaletaich a mezi popelnicemi nemluvi. Neodpovida to
slusnosti. OvSem panu Pivoiikovi vadilo jenom maloco —
klidn€ se mnou zapocal rozhovor. Nejprve jsem myslel, Ze je
stejny Stoural jako ta mlra PospiSilova, pak jsem vsak zjistil,
ze jej vic nez inkvizi¢ni otazky ohledn¢ garsonky zajimam ja
jako ¢loveék. A to bylo velmi piijemné.

Pan Pivonka mi vypravél rozli¢né historky ze svého zivota.
O své zesnulé pritelkyni Fanynce, o némecké hrabénce, ktera
se o n¢j pokousela, kdyz Sel nebozce na hrob (a kterou odmitl,
kdyz zjistil, ze ma zamek v Némecku a jeji sluzebnictvo neumi
Cesky), o Sarmantni doktorce ve stfednich letech, s niz si
povidal béhem jedné leh¢i operace a jez si nakonec nasla
jakéhosi mladého zajicka. Nadaval chvili na pravici, chvili na
levici, jak se to tak namanulo, a nakonec mne pozval, abych se
nékdy zastavil na navstévu.

Zastavil jsem se asi za dva tydny. Pfinesl jsem mu vodku,
abych neurazil, pan Pivokka m@j vybér dobromysiné
zkritizoval, ale slibil, ze mi s nim pfist€ pomize. Pili jsme a
povidali a on pronesl co chvilku néjaky brutalni vtip, aby se
vzéapéti zachmufil a piesel do velmi vazného tonu. Kdyz si
uvédomil, ze dlouho mluvil, podival se na hodinky a vyhradil
mi nejméné patnact minut, ve kterych jsem se mohl
nepferusované projevit ja. Radil mi ve vztazich se zenami a
zlotfile se pochechtaval, kdyz jsem mu li¢il nekone¢nou fadu
svych zahanbujicich proher. A kdyz jsem se rozloudil,
pokracovala navstéva za okamzik u mne. Nestacil jsem si



doma ani sednout a uz nékdo zvonil. Otevfel jsem. Za dveimi
stal pan Pivorika a vesele se protlac¢il dovnitf s jakousi pisni na
rtech a se sdélenim, Ze nedopita lahev znamena smilu.

Dalsi den jsem dostal vy¢inéno od pani Pospisilové, ktera
nasi no¢ni jizdu ziejmé nesla nelibé a zlobila se, ze jsme ji
také nepozvali. Pan Pivoiika ji koupil l1dhev ,,babského™ piti,
»tlamolepu®, jak fikal, ¢imZ jsme si ji naklonili na nasi stranu.
Tesil jsem se, jak vykondm u starého pana dals$i bujarou
navstévu, ale ouha — pan Pivoiika se neocekavané zamiloval a
pronasledoval svou obét’ tak dlouho, dokud ji neudolal (na své
pratele tak jiz nemél mnoho Casu). O tom vSak vypravi jiny
pribéh.



Jaselské humoresky: Kontrolka, nebo
tlaCitko?

Kdyz jsem vam wvylicil, jaci podivini bydleli v§ude kolem
mé, musim jeSté povédét neckolik slov o prazvlastnich
domacich spottebicich, jejichz pysnym vlastnikem jsem se na
Jaselskeé stal. Jinak by se Vilma s Karlem jist¢ urazili, navic
jim to za jejich vérné sluzby rozhodné dluzim.

Vilma byla obycejnd plynova trouba, zrdana trochu
nedutkliva a rozpacita, naveCer vzdy ospala a vyhasla. Nikdy
m¢ vSak nenechala ve Stychu; pravé vtomto Udobi svého
zivota jsem zjistil, Ze jakékoliv jidlo, necha-li se v troubé
dostate¢né dlouho, je po vyjmuti jedlé. Casem jsem sice
pochopil, ze ani sporak neni mym nepfitelem, ale znate to —
kdyZz si sné€kym nemate co fFict, Spatné se vam s nim
spolupracuje.

Zato s Karlem jsme zazili velkou krizi. Pan Karel byl
obstarozni kotel a mival svoje nalady. AC kontrolovan
termostatem, mél vzdycky svou vlastni hlavu a na centralni
pokyny nebral zietel. Kdyz jsem se pani domaci ptal, jak se
termostat nastavuje, dala mi padesatistrankovou brozurku
v rumunském jazyce a pravila:

,Jste lingvista, tak si to pielozte. Nebo to udélejte jako ja a
hrajte si s tim tak dlouho, nez bude teplo.*

Podékoval jsem ji za hlubokomyslny rozbor a zafidil se
podle jeji rady. A skuteéné, kdyZz jsem termostat drazdil
neodborné nahodnou manipulaci dostateéné dlouho, sebral se
a prinutil Karla zatopit. Pani domaci mi pro jistotu dala vizitku
na vrchniho kotelmistra, kdyby néco.

Byl zrovna krasny lednovy den, kdyz si Karel postavil
hlavu. Venku mrzlo, az prastélo, ja hezky doma v teple
postylky. Kdyz jsem vSak vstal, zjistil jsem, Ze je v doupéti
nepiijemné chladno. Teplomér ukazoval pouhych osmnact
stupiii oproti obvyklym dvaadvaceti. Termostat ovSem diel



jako hornik v dole a svaloval veSkerou vinu na Karla. Drzel
jsem k nému fec¢, le¢ starnouci kotel dal zatvrzele mlcel. Kdyz
jsme klesli na patnact stupiili, obratil jsem a pekné jsem ho
poprosil, jestli by mohl alespoii na chvilinku pfitopit. Na
dvanécti stupnich jsem si vzal dalsi dva svetry a pohrozil jsem
Karlovi, Ze zavolam kotelmistra. Maval jsem mu vizitkou pied
plechovym krytem a kficel jsem na n¢j z vedlejsiho pokoje, Ze
uz volam a Ze ma posledni Sanci si to rozmyslet, ale s tim
lotrem nic nepohnulo.

Nezbyvalo, nez opravdu zavolat. Vrchni kotelnik byl podle
vSeho zaneprazdnén. Pry je to celé velmi jednoduché, Kkotel
»sel do poruchy“ a n€kde na ném je kontrolka, ktera sviti.
Jindy bych se asi ohradil, Ze kotel nikam nesel a je potad se
mnou, ale jelikoZ teplota pomalu klesala k meznim hodnotam,
nechal jsem si pfitroublé vtipky pro sebe, prohledal Karla a
nasel svitici kontrolku. Ted’ pry staci jen zmacknout tlacitko,
které je vedle ni. Tak to pozor, na to ja, vedle ni zadné tlaCitko
neni.

Pan kotlat se mnou zacal ztracet trpélivost a pravil, ze vedle
svitici kontrolky prost¢ musi byt tlacitko. Znovu jsem Karla
prohledal, ale v okoli zaticiho svétélka zadny takieceny cudlik
nebyl. Kdyz jsem pry tak natuply, at zmacknu vsechno.
Zmacknul jsem tedy vSechno a ¢ekal. Nestalo se nic a ja zacal
zvazovat evakuaci do vzdy pifepychové vytopené knihovny
filozofické fakulty.

Kotelmistr mi sdé€lil, ze jsem ztraceny piipad, a zavésil.
Ttesoucim se prstem jsem hladil vzdorovité zafici kontrolku a
loucil se s Karlem. Svétélko najednou zajelo dovnitf a ja
s velkym pfekvapenim pochopil, Ze sama kontrolka je onim
kouzelnym tlac¢itkem. V kotli to zachrchlalo a za bezpecnostni
prepazkou zumélé hmoty vySlehly plameny. N&zné jsem
Karla pohladil a peclivé si zapsal do paméti, kde ma muj vérny
pritel Achillovu patu.



Jaselské humoresky: Jak zalichotit
zrajici Zené

Kdyz jsem na Jaselské uspésné koncil sviij prvni rok, stala
se necekand uddlost. Pani Kalasova, jejiz manzel zemfel
V Africe po ustknuti jedovatym hadem, mne pozvala navstévu.
Nevahal jsem ani minutu a piijal.

Jak se ukazalo pozd¢€ji, mozna jsem trosku vahat mél. Jiz
vybér nezbytného navstévniho daru provazely znacné
komplikace; nebyl jsem si totiz jist, jakou zeleit mam koupit (a
nic jiného nez kytku jsem ani nezvazoval). Pani kvétinaika mi
poradila jakysi pekny kaktus, ktery se pry hodi do jakéhokoliv
prostfedi. Jeho pfizniva cena mne piesvédcila, Ze by mohl byt
tou pravou volbou.

Pani Kalasové se kaktus nastésti moc libil, i kdyz do jeji
sbirky flory absolutné nezapadal. Obrovity némecky ovcéak
jménem Roddy mi za odménu poslintal kalhoty. U dvefi se za
okamzik shromazdila celd smecka. Od onoho dne nemam rad
psy.

Kdyz jsem se dostal ze spart divé zvéie, zavedla mne pani
Kalasova do obyvaciho pokoje. Byl jsem tak zaujat
roztodivnymi  rostlinami situovanymi snad na kazdé
vodorovné plose, Ze jsem omylem pftislapl zakrslého kralika
Teda. Starnouci a nerudny Ted se s lehkym sipanim odvlekl na
Své misto v rohu mistnosti a po zbytek navstévy na mne
vy¢itave hledél.

Dvojice papouski létala volné po byté. VSechna ostatni
zvitata byla kupodivu tak vycvicena, Ze je nechavala na
pokoji. Na prvni pohled jsem vsSak pochopil, ze ja s nimi
kamarad nebudu. Opetenci se mi prohanéli nepfijemné nizko
nad hlavou a jejich zlomysiné cvakani zobaky bylo zcela
zjevne urceno pouze k tomu, abych se vydesil.

Pani KalaSova se usadila do kiesla a ja si az ted’ v§iml, ze je
trochu jina, neZ jsem ji znal. Nedokazal jsem v tu chvili pfesné



fict, co se na ni zménilo, ale mél jsem akutni pocit, Ze to je
najednou novéa a dosud nepoznana osoba.

Nevénoval jsem tomu vSak pozornost a cele se vénoval
fascinujicimu rozhovoru. Pani KalaSova totiz dokaze o ptirodé
hovotit tak, ze zaujme i antiekologa; jeji siln€¢ morbidni vtipy
se navic dost podobaji vypravénim pana Rokose. I smrt
manzela, kterd ji viditeln¢ hluboce zasahla, po letech podava
se svym typickym nadhledem, jako by §lo o tu nejpfirozené;si
véc na celém svéte.

MuUj pohled po né&jaké dob& upoutala krabicka za pani
Kalasovou. Stala na jedné z polic, jako by cekala, az si ji
kone¢né v§imnu. Byl to pripravek na zvétseni poprsi pomoci
ptirodnich latek. Nemohl jsem si pomoci a zkontroloval jsem,
jak si stojime — skute¢né, uc¢innost byla viditelnd. Zcela
neCekané jsem tak odhalil, jaka tajemna zména se s pani
Kalasovou stala.

Byl jsem postaven pfed zvlastni problém: na jednu stranu
jsem ji chtél zalichotit, aby vidéla, ze si toho nékdo vSiml
(starnouci vdove jiz podle mého soudu mnoho muzi zadarmo
nelichoti); na stranu druhou jsem si vSak byl védom, ze se zde
jedna o skute¢né choulostivé téma — S mou nizkou socialni
inteligenci a nulovou schopnosti empatie bych mohl snadno
prestfelit. A tak jsem tam sedél, jiz zcela neschopen se
soustfedit, a zvazoval dal$i postup. Ted se na mne porad
smutné dival a ja pochopil, Ze bude lepsi micet. Pani Kalasova
se vypovidala ze vSech svych strasti, ja ji pochvalil vSechno
kromé toho, co si pochvalu skute¢né zaslouzilo, a kdyz se za
mnou zabouchly dvete, zhluboka jsem si oddechl.

Skutecné, zalichotit zrajici Zené¢ muze byt nepiekonatelny
problém. Kdyz jsem vSak o par dni pozdé&ji potkal pana
Pivonku a pani Kalasovou, jak se vedou za ruce a zasnéné si
hledi do o¢i, zamackl jsem slzu a veédél, Ze toto dilema mizu
pustit z hlavy — §armantni elegan z druhého poschodi uz najde
cestu, jak taktné¢ vyzvednout vSechny ptednosti své nové
nalezené lasky...






Jaselské humoresky: Valka s mravenci

Dodnes nechapu, jak se to mohlo stat. Jednou jsem
jednoduse piisel domt a naSel jsem v piedsini (ktera je v mém
skrovném ptfibytku zaroven i kuchyni a ptredpokojem)
mravenci dalnici. Smysl konani téch malych tvoreckd mi vSak
zustal utajen, ponévadz sméfovali odnikud nikam. Jidlo bylo
peclivé uschovano, zadné drobky na zemi. Co tedy k Certu
muizou chtit?, tdzal jsem se sam sebe a Sel studovat mozna
protiopatieni.

Nejprve jsem se rozhodl vyzkouset diplomacii. Napsal jsem
mravencim miniaturnim pismem na drobny papirek
nasledujici vyzvu: ,,Nachazite se na soukromém pozemku.
Neodejdete-li do zittka, budu nucen jednoho zVa&s pro
vystrahu zabit.*“

Mravenci ovSem ptes cedulku nevzruSené chodili dal.
Prelozil jsem sdé€leni do nékolika dal$ich jazyku, ale nemélo to
zadny efekt. Musel jsem splnit svou hrozbu a usmrtit pro
vystrahu jednoho cerného tvorecka, kterého jsem posléze
umistil doprostfed jejich cesticky. Jeho bratii jej ovSem bez
zdjmu prelézali a nezaznamenal jsem ani z4dné pohiebni
ritualy.

Rozhodl jsem se udefit na nepfitele psychologicky. Pochytal
jsem fadu mravenct do velmi dimyslnych pasti, které je
drzely na misté, ale nechaly je mnazivu, aby mohli
kolemjdoucim souputnikim vylicit hrtizy tohoto prostifedi a
vysvétlit jim, ze ve Skolkové kuchyni pSenka mravencim
prosté¢ nepokvete. Hmyz se vSak ukazal svou intelektualni
vybavou pro takovyto druh natlaku zcela nevhodny. Nevim, co
si tam povidali, ale chodili vesele dal.

Jiz pon€kud v koncich jsem se rozhodl pro metodu ptimé
likvidace. Dostupné mravence jsem smetl na lopatku a spléchl.
Posléze jsem se usadil na zem a ¢ekal na dal$i vinu s mylnym
presvédcenim, ze hmyzu nemize byt zase tolik a jeho pocty se
po nékolikerém opakovani této procedury nutné musi snizit.



Cerna armada vSak piekvapivé nabirala na sile a
Z osamocenych prizkumnikli se zanedlouho vytvofila solidni
zasobovaci linka.

Zkusil jsem na mravence nékolik babskych rad. Zatopil
jsem diru, ze které vnikaly do pfedsing, zatiel jsem jeji usti
zubni pastou s vysokym obsahem floru a jejich cesti¢ku jsem
posypal praskem na peceni. Mali ignoranti si dali na dvé
hodiny pokoj, aby pak pfitahli v opét o néco veétsSim poctu.

Pochopil jsem, Ze je tfeba skoncovat s nimi jednou provzdy.
Za nekfestansky peniz jsem si v drogerii zakoupil zaruceny
prostiedek proti Iétajicimu a lezoucimu hmyzu a vrchovatou
mérou jim zneCistil podlahu. Mravencim chemikalie tak
zachutnala, Ze se ji doslova nemohli nabazit.

O par dni pozdéji, kdyz jsem uznal neporazitelnost nepfitele
a uzavtel s nim pfiméfi, jsem potkal pani Kalasovou s panem
Pivoiikou na prochazce. Kdyz jsem se jim svéfil se svym
problémem, pani KalaSova mne napomenula a pravila, ze
vsechno zivé bychom méli nechat dychat, a pan Pivonka
vyiesil mé trable pamatnou vétou:

»A co vam na nich vadi, pane Skolek? Vzdyt jenom
lezou...*



Jaselské humoresky: Vecerkaiské
intermezzo

Kdo nékdy vystrcil hlavu z maminkou peclivé vystlaného
pelisku a odvazil se jit do svéta na svou vlastni pést, jisté se
mnou bude souhlasit, ze mit blizko svého ptibytku nonstop
potraviny (nebo alespon jejich méné vykonnou variantu,
veCerku) je pro studenta s krajné napéchovanym rozvrhem
véci zcela zasadniho vyznamu. A pokud tyto podniky
navstévujete, pak rovnéz vite, ze v nich velmi Casto prodavaji
prazvlastni lidé, tak trochu prvorepublikové figurky.

Kralem vSech je prodava¢ znasi ulice. Jeho veCerka ma
skute¢né stylovou oteviraci dobu, zahajuje o pul sedmé a
konci o pul desaté. Celym obchodem se line velmi vyrazny
pach, netku-li ptimo zapach. Nikdy jsem nepfiSel na to, odkud
to jde, klasifikoval bych vSak tuto ,vini“ jako zavan
socialismu; piiblizné se podoba zvétralému odéru starych a
hnijicich ptd. Jak se vSak tento parfém miZze dostat do
prizemi, jesté k tomu siln€ a nemilosrdn€ vétranému, to je pro
mne zahadou.

Potraviny na regalech rovnéz pfipominaji dobu, kdy jsme
smele kraceli k svétlym zittkim a porouceli vétru i desti.
Nedavno jsem zde potkal araSidové kiupky, s nimiz jsem se
naposledy vidél ve Ctyfech letech. Ze samé nostalgie jsem si
nekolik balickl koupil, jenom abych doma zjistil, Ze datum
spotieby jiz davno minulo.

Nikdy jsem také nepiiSel na tajemstvi zasobovani vecerky.
Kdyz si tam néco koupite, regal zeje prazdnotou. Ale nikdy se
nestane, ze by byl cely obchod vyprodany. Jakymsi kouzlem
se zbozi samo vraci a jeho uspofadani se v obchod¢ neustale
méni.

TtesniCkou na grotesknim dorticku je pak vecerkar sam.
Starsi prosedivély pan, ktery se zasadné neusmiva a nosi bily
plast. Kdyz jsem se ho jednou zeptal, ktery druh grahamovych



tyCinek je nejlepsi (vecerka jich nabizi dokonce pét!), opacil,
Ze je to upln€ jedno, protoze jsou vSechny ,.stejnej Slendrian®.
Jindy, kdyZz jsem si nesl k pokladné pét rohlikd, si me
neduvérivé zméfil a zabrblal si pod vousy:

,»Vy se teda cejtite...*

Kdyz jsem mu platil tisicikorunou, nemaje u sebe drobnéjsi
obnos, reagoval rovnéz kuridzne¢:

,» L0 si mizete skocit jeste do Santanu!“

Vrcholem vSeho byl nesmrtelny vyrok, kterym mne
pocastoval, kdyZ jsem si ke kase piinesl cokoladovy likér. Z
anglického nazvu pan vecerkar asi nepochopil, ze se jedna o
alkohol, a tak, jsa veden pouze obrazkem ¢okolady na piebalu,
bezelstné pravil:

A, n&jaka gikulada! Pro deerku?

Pravda, ve svych dvaceti letech vypadam snad jiz ponékud
sesleji, ale presto se mne jeho vyrok dotkl. Navic, bylo jaksi
nevhodné po takové rané¢ pod pas odpovidat, ze jsem
»Cikuladu* koupil sob€; pfistoupil jsem tedy na kompromis a
pasoval se do role mladého stryce. Koneckonct, sestra se bude
brzo vdavat a kdovi, je-li jeji rozhodnuti skute¢né svobodné a
nechysta-li nam né&jaky ptiristek do rodiny. Mozna bych se na
to mohl pana vecerkare zeptat; nedivil bych se, kdyby pfes den
provozoval vestirnu.



Jaselské humoresky: Jaky pan, takovy
kotel

Ziejme je Cas na trochu nefalSovaného vzruseni. Jelikoz
jsem si v§iml, Ze posledni dobou jsou v kurzu seridly
z 1ékarského prostiedi, zpravim velecténé¢ho Ctenafe o velmi
nebezpeéném chirurgickém zakroku, ktery musel chudak
Karel podstoupit.

Vsechno zacalo stejn¢ jako =za naSeho prvniho
nedorozuméni. Kotel prosté odmital zatopit. Nic jsem si z toho
nedélal a pouzil znamy trik s kontrolkou alias tlac¢itkem. Jaké
vSak bylo mé piekvapeni, kdyz Karel nenaskocil. Dopustil
jsem mu tedy vodu, samoziejmée citlivé, aby si neublizil (tento
chvat jsem pochytil z pfelozitelné ¢asti rumunské kotlaiské
brozurky). Nic se ned€lo. Poznal jsem, Ze je to vazné. lhned
jsem zavolal vrchnimu kotelmistrovi a vyrozumél jej o nastalé
situaci. Kotelnik byl kdesi na druhé strané republiky, ale slibil,
7ze ke mné posle svého syna, jenz by se mél touto dobou
nachazet pobliz.

Drzel jsem Karla za mtizkovani a uklidiioval ho, Ze pomoc
uz je na cesté. Kdyz se ovSem mlady muz objevil, oba jsme
dost znejistéli. Cekali jsme solidniho chirurga, ale misto néj
prisel chlapec rozhodné mladsi osmnacti let. Bez jakychkoliv
ohledd z Karla odstranil piedni kryt. Cudng€ jsem se odvratil a
operaci sledoval jen po ocku. Hoch se nadsené pochlubil, ze
s timto typem kotle jesté nikdy neptisel do styku. Kdyz jsem
slysel skfipani Kajovych vazli a Slach, nemohl jsem to déle
snest a musel jsem na vzduch.

Za dvé hodiny jsem byl zpatky. Naskytl se mi désivy
pohled. Z kotle visela na nékolika dratech hlavni jednotka,
zjevn¢ oskliveé popalend. Zamackl jsem slzu a optal se tyrana
se Sroubovakem, jaky je jeho postoj k eutanazii. Odvétil, ze
v tomto stavu Karla zanecha a zitra pfijde i se svym otcem.



Noc byla hroznd. Neustale jsem se ptevaloval a co chvili
chodil svého nejbliz§iho pftitele kontrolovat. Citil jsem, Ze
strada. Abych mu alespoi trochu zvedl naladu, dokonale jsem
mu vylestil odtaty pfedni kryt a ukazal jsem mu, Ze ho ted’
muze pouzivat jako zrcadlo.

Rano se chlapec dostavil znovu. Stary kotlai se nejprve
dival, jak jeho ratolest pracuje, a pak k ni drzel velmi dlouhou
a velmi vulgarni fe¢, kde mimo jiné kritizoval jeji naprostou
neschopnost pii oprave kotle a jeji nepouzitelné naradi. Tetelil
jsem se za rohem zlomysInym blahem a védél jsem, ze i Karel
si tryznéni svého mucitele uziva.

Zkusené ruce kotelmistra daly mého kamarada v par
minutach dohromady. Synek se tvafil velmi zkrouSené. Karel
na n¢ho vyhruzné zabafal a dal tak najevo, Ze se v dohledné
dobé nema vracet. Oba kotlisti se poté rozloucili a odesli.

Sedl jsem si do kiesilka naproti Kajovi a vedli jsme
filozoficky rozhovor o jeho zazitcich v klinické smrti. Jelikoz
mne vSak zavazal ml¢enim (povaha kotliho posmrtného zivota
je hluboce intimni), nemohu se s velecténym ¢tenafem o toto
tajemstvi pod¢lit. Koho to zajima, necht’ si pofidi kotel vlastni.



Jaselské humoresky: Uzemi nikoho

Je pét hodin rano. Rozespalyma o¢ima tékam po pokoji a
S naruistajici nevrlosti si uvédomuji, ze si opravdu nutng
potiebuji odskocit. Za normalnich okolnosti by vykonani
potieby nebylo provazeno zadnymi komplikacemi, ovSem
fakt, ze mam v koupelné misto zachodové misy velkou diru
Vv podlaze, celou situaci pon¢kud ztézuje. Otvorem sice vidim
az do sklepa a ackoliv bydlim sam, o spole¢nost nyni nemam
nouzi, ale kdyz si potiebuji odsko€it, musim na spolecnou
domovni toaletu.

Na zachodé je ptekvapiva fronta. Zrovna tam trini pani
Pospisilova a v ¢ekarné je pan Pivonka. Drzi dokonce
smetacek a lopatku. Kdyz se ma no¢ni miira kone¢né odebéte
Z oné mistnosti pry¢, nabéhneme s kolegou dovnitf a pucujeme
ostosest. Pan Pivorika si libuje, jak prestavba domu sblizuje
najemniky, a ja pfemyslim, ¢im jsem si tohle zaslouzil.

V bytech nam ted’ vyménuji okna a trubky, navic rozkopali i
celou ulici. Na vSem mi doma lezi centimetrova vrstva prachu
a s jakoukoliv hygienou jsem se uz davno rozloucil. Abych si
zachoval alesponl n&jakou bezpecnou zoénu, kde neslapnu na
ostry kus zdiva nebo se nepropadnu do sklepa, vybudoval jsem
si kolem postele zakop. Odtud ostiizim pohledem pozoruji
pany montéry a pfilezitostné jim znepfijemiuji zivot svymi
vSeteCnymi dotazy. Prvnich par dni jsem jim nabizel kavu
nebo ¢aj. Uz to nedélam.

Valka v Jaselské ulici ma ov§em i své kladné stranky. Pan
Pivorika mne zve na dal$i navstévu, tentokrét je to sice bez
alkoholu, ale zato opravdu od srdce. Jen tak mezi feci
nadhazuje, Ze se s pani KalaSovou budou brat. O den pozdéji
se na domovni nasténce objevuje svatebni oznameni.

Jindy si to Straduji domt a pootevienymi dvefmi zahlédnu
pani Pospisilovou, jak zni¢ené sedi na Zidli¢ce v predsini. O¢i
se ji lesknou a vypada, Ze se kazdou chvili rozbre¢i (jeji
snc¢hobily interiér ziejm¢ prestavbou dostal co proto).



Spokojené vstupuji do svého poloznic¢eného piibytku a
pomyslim si, ze ztoho vzeslo aspoii néco dobrého. Ale ten
obraz zkormoucené Pospisilky se mi pofad vraci. Za vSechny
ty drby a pomluvy, co po domé §ifi, si nic jiného nezaslouzi,
néjak vSak citim, ze vjadru rozhodné zla neni. Znowvu
vychazim ven a divam se na ni.

,Nedate si ¢aj, pani Pospisilova?* pravim po chvili. Vdécné
pfikyvne a nastéhuje se ke mné i se zidlickou. Sedime v
zakopu a popijime bylinkové thé.

Ultrakatoli¢ti manzelé Lorencovi jsou zcela nevzruSeni,
ziejmé jim pomaha Buh. Naproti tomu pani KalaSova zaii
Stéstim a vSude chodi trochu pysné, aby lidé védeli, ze se bude
i ve svém pokrocilém véku vdavat. Hostinu obstardva pan
vecerkar (jeho cateringové sluzby jsou v nasi ulici proslulé).
Mravenci odesli, ziejmée se jim u me prestalo libit. Vilma, ma
plynova trouba, spokojené troubi, Karlovi je konecné jednou
za Cas dobfe. Po operaci se rychle zotavuje a ma se Cile k
svétu.

A doprostied této zapraSené a dojemné idylky necekane
prichazi zla novina — mym pronajimatelim se zda garsonka po
novych stavebnich upravach tak hezka, ze povazuji za vhodné
podstatn€ zvysit najem. Neni na vybranou, musim se stéhovat.
Po nékolika marnych pokusech nahodou potkavam svého
davného pritele Cvoka, ktery hleda spolubydliciho do svého
dvoupokojoveého bytu. Je rozhodnuto — nadchazejici tii mésice

Vracim se domt a vychutnavam si kazdy detail, vim, Ze je
to jeden z poslednich navrati do mého doupéte. Na nasténce
se stale skvi lejstro o uzavieni pozehnaného svazku mezi
muzem a zenou, ale poc¢kat — néco nehraje. Misto zlatavych
zdobnych oblouckl je tento papir pokryt ¢ernym smutecnim
pismem. A tak nepoeticky, tak zbytecné, tak hloup€ odchazi
jeden z nejzajimavéjsich lidi, které jsem na Jaselské mél tu
Cest poznat. Pan Pivonika svatbu nestihne, dnes rano uz se
neprobudil.






Jaselské humoresky: Epilog

(o rok pozdéji)
,Dobry den!* voldm nahoru.

,Dobry den moc stoji, co chcete?* prichdzi od pana Pivonky
z balkénu necekana studena sprcha.

,»Jdu na navstévu, jak jsem vam kdysi slibil,” povidam mu,
ponekud zarazen.

,»A kdo jste?*

»Richard Skolek. Ja bydlel tady v ptizemi, fikam a ukazuji
na nyni ostudné zaprasené okenice.

LAl roztahuje se tvaf pana Pivoiky v Usmévu, ,pan
Skopole! Chacha! Tak jdeme na to!* zahaleka jeste¢ a zmizi
zase Vvutrobach svého pribytku. Zanedlouho se rozdrnci
zvonek a vstupuji do domu. Splham do druhého patra — pan
Pivoiika mne nadsené vita jiz mezi dvefmi a ja mu predavam
navstévni dar.

,»Vy jste mi pfinesl cokoladu? Ta se nosi jenom zenskym,
ne?* stézuje si nespokojene.

,,KdyZ ja nevédél, co pijete...“, odpovidam a vzpominam si
na nas fiktivni pijacky vystup.

,»lak se posad'te, Richarde,” pravi pan Pivonka. ,,Dame si
néco dobrého a probereme ty vase pisemnosti.*

Usedam do kiesla. Ze sporaku za chvilku piijemné voni
Sunkové klobasy, pan Pivonka kraji chleba a vytahuje
z lednicky dijonskou hoft¢ici. Rozhlizim se po jeho velmi
peclivé uklizeném piibytku a pfemyslim, jak je mozné, Ze si
toho dva lidé s tak obrovskym vékovym rozdilem maji tolik co
fict.

,, 10 jste napsal moc dobie, pane Skolek,” povida po chvili
pan Pivoiika. ,, Kdyby to nebylo o mn€, sam bych se na konci
rozbrecel. A vy jste m¢ vyliéil jako takovou kladnou postavu,
¢tenaii budou chudaci Gplné vedle. Ale feknéte mi jednu
vée...



L, Ano?*

»Nemélo by to vetsi silu, kdybych se vdm tam tfeba ne¢kde
smrtvici zhroutil na schodech? Nebo kdybyste mé nechal
prejet Salinou? Vite, jenom tak si umfit doma, to jaksi nema
ten zvuk.*

Chvili ptemyslim, pak rozhodné kroutim hlavou.

,»To by Ctenafi byli zasazeni hlavné tou brutalitou, s jakou
jste skonil, nikoliv vasim skonem samotnym. Ma to daleko
mens$i silu, kdyz smeSujete dva druhy napéti. Vrazda za
jasného a slune¢ného dne je lepsi nez vrazda za bourky. Vy
jste prosté pieduréen zemtit v klidu a v tichosti, aby to mélo
ten spravny ucinek.*

Pan Pivonka zamyslené kyva hlavou. Pak vyndava z hrnce
klobasy, jednu mi pfistr¢i a §tastn¢ se usmeje.

»A co teprv ten romanek s pani Kalasovou, to jste mi udélal
opravdu radost. Skoda jenom, Ze tady Zadna takova Zenska
nebydli. ..

,Chté€lo to néjaky romanticky prvek,* povidam mu. ,,A kdyz
ja sdm portad nic, tak to padlo na vas.“

Pan Pivonika spokojené prikyvuje. Ladujeme se Sunkovymi
klob&sami s dijonskou hoi¢ici a je nam dobie. No feknéte,
neni n€kdy na svété krasne?
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